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TRATADO DEL AMOR 

Jose Ingenieros 


A Eva Rutenberg 

la esposa elegida por mi corazon -toda inteligencia y toda bondad-, para 
compartir mi sacrificio de constituir un hogar modelo. 

“Amor mi mosse che mi fa parlare”. Dante, Inf. II, 72. 


Aclaraciones, parte primera: 

En esta primera parte del volumen, despues de explicar el sentido que el Amor adquirio en el 
Olimpo griego (Eros, generador), Ingenieros se proponla examinar otras tres interpretaciones 
del amor, otras “tres concepciones mlticas abstractas”: el Amor como Genio de la Belleza (amor 
estetico); el Amor como Genio de la Domesticidad (amor domestico) y el Amor como Genio de 
la Especie (amor instintivo). 

De estas tres concepciones solo dejo analizada la primera, haciendo un estudio de la doctrina 
de Platon. Tat el asunto del capltulo II, titulado “Eros, Genio de la Belleza”. 

El analisis de las otras dos concepciones (que hubieran constituido los capltulos III y IV) quedd 
sin realizar, aunque puede inferirse que Ingenieros se disponla a estudiar la concepcion 
domestica del amor desentranandola de la Teologla cristiana, y a hacer lo propio con la 
interpretacion del amor como Genio de la Especie, entresacandola de las modernas doctrinas 
naturalistas. 

Sobre la primera de estas dos concepciones, es decir, sobre el capltulo “Eros, Genio de la 
Domesticidad”, no existen en el manuscrito sino unas simples notas. No se ha creldo util 
transcribirlas, pues ellas muy poco sugieren con respecto a la forma como Ingenieros pensaba 
encarar tan diflcil problema. 

En cambio, el autor dejo ordenadas algunas paginas correspondientes a su analisis de la 
concepcion naturalista del amor (“Eros, Genio de la Especie”). Con consideraciones en torno a 
la teorla erotica de Schopenhauer y no constituyen, tal vez, sino uno de los multiples paragrafos 
de este capltulo en que Ingenieros abordarla las diversas manifestaciones de la concepcion 
naturalista del amor. 


Advertencia: Ingenieros no alcanzo a desarrollar el plan de este libro postumo, obra enidita y con vision de futnro. 
Algnnos de los ensayos que constituyen el Tratado del Amor aparecieron en la Revista de Filosofia\ otros eran 
ineditos. A1 frente de cada una de las partes que forman este libro hallara el lector las aclaraciones correspondientes. 
Anibal Ponce, quien reviso y anoto las obras anteriores de Ingenieros, fallecio antes de poder hacerlo con la presente. 
La revision y ordenacion de los originales estuvo a cargo de Julia Laurencena. (Biblioteca clasica y contemporanea). 
Digitalizacion: KCL. 
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PRIMERA PARTE 
LA METAFISICA DEL AMOR 


CAPITULO I 

EROS, GENERADOR. EL AMOR EN EL OLIMPO 

1. LOS MITOS DE LA GENERACION 

Sentado una manana de primavera a la sombra de su ramada, junta al caido tronco de un arbol 
vetusto, el hominidio, apenas humanizado, pudo reflexionar sobre ciertos fenomenos que en 
torno suyo se repetian con visible regularidad. Todos los amaneceres el cielo se llenaba de luz 
y poco despues un disco brillante enviaba calor sobre la tierra. Un despertar se producia en 
todas las cosas; algunos seres se movfan por si mismos y las hojas eran agitadas por un soplo 
invisible. Las malezas contiguas reverdecian despues de las lluvias y en las partes mas 
calentadas por el sol se cubrian de flores, que con el tiempo perdian sus colores y se 
transformaban en semillas. Y, cosa la mas extraordinaria, cada vez que de la ramada en 
movimiento caia a tierra una semilla, el calor del disco luminoso y la humedad de las lluvias la 
convertian, despues de cierto numero de amaneceres, en una nueva planta capaz de dar flores 
y semillas. Tierra, calor, agua, movimiento formaban su cicio de eterna vida, de Generacion. 

Acostumbrado a medir sus propios movimientos por un esfuerzo, el hombre primitivo supuso 
que toda variacion de las cosas era el resultado natural de potencias que actuaban sobre ellas. 
Cada cambio en la naturaleza era un efecto y obedecia a una causa; todos los fenomenos eran 
producidos por fuerzas naturales. La idea que pudo hacerse de ellas fue calcada sobre sus 
propios esfuerzos cuando producia algun movimiento; mirandolas como agentes o entidades 
invisibles, capaces de accion deliberada, se inclino a suponer que en todo lo semoviente obraba 
voluntad. 

Cuando pudo referir muchos fenomenos naturales a una misma potencia, el hombre se la 
imagino como un ser complicado que producia en gran escala efectos semejantes a los de su 
propia actividad. Poco a poco, extendiendo sus analogias, atribuyo a esos agentes cualidades 
humanas, pasiones, moviles, instintos semejantes a los hombres. Toda cosmogonia pudo, en 
su origen, constituirse como un sistema de metaforas antropomorficas destinadas a explicar la 
fisica del universo, personificando en cada mito una fuerza natural. En el periodo mitico 
protoario 1 aludian a esas fuerzas los nombres de los dioses, que obraban como actores de un 
drama cosmico en eterna renovacion. Cuando los efectos atribuidos a su voluntad fueron 
deseables o temibles, nacio como un sistema de metaforas por la antropomorforacion o por el 
culto. 

El hombre no se limito a personificar las fuerzas naturales. En las cosas habia, para el, algo 
incomprensible; lo explico atribuyendoles un poder intrinseco, invisible como su propio aliento y 


1 Se considera demostrado que todas las mitologlas indoeuropeas tienen su raigambre comun en un periodo mitico 
protoario. Ciertas divinidades fueron adoradas antes de que los pueblos arios irradiaran de su desconocido centro 
comun y han persistido con caracteres analogos en diversas mitologlas. En las diversas lenguas arias se encuentran 
mitos y nombres correspondientes a los principales dioses y heroes del Olimpo griego. El problema de origen y 
evolucion de los mitos pertenece, desde hace mas de medio siglo, a la mitologia comparada. 
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como la brisa, un alma. Esa fuerza le parecio mas evidente en los animales, que podian 
moverse a voluntad, como los hombres. 

A culto de las fuerzas, de las cosas y de los animales, agrego el de los hombres muertos, de los 
antepasados, cuya potencia animadora supuso que podia seguir obrando, desde alguna parte, 
para protegerle o danarle. 

Esos multiples objetos de adoracion y de culto fueron humanizados progresivamente y en el 
curso de su evolucion se divinizaron, transformandose en dioses, concebidos a imagen y 
semejanza de los hombres; acabaron, al fin, por emanciparse de las fuerzas y cosas naturales 
que les dieron origen, para actuar libremente. En las grandes teogomas politeistas todo lo 
humanizado se fue idealizando; los hombres agregaron o suprimieron atributos a sus dioses, de 
acuerdo con costumbres, intereses e ideas que se transformaban sin cesar. 

Interpretaciones sobrenaturales e irracionales, en que la imaginacion humana viola las leyes de 
la naturaleza misma, los mitos cosmogonicos, a media que se divinizan, circunscriben en el 
tiempo y en el espacio los fenomenos permanentes o inextensos. Los dioses adquieren formas 
limitadas y tienen historias; nacen y crecen como los hombres, viven y luchan, sufren y mueren. 
Cuando esta humanizacion da a su biografia un caracter demasiado terrenal, es dificil 
distinguirlos de los mejores hombres; heroes, genios, demonios, su rango verdadero se torna 
incierto, simples semidioses que suelen obrar como intermediaries entre los mortales y los 
inmortales. 

El mito cosmogonico de la Generacion nacio espontaneamente en la imaginacion de los 
hombres que observaron los efectos naturales de la produccion. Primero concibieron una 
potencia obrando para que plantas y animales se reprodujeran eternamente; ningun ser vivo 
nacia en el mundo sin que ella interviniera. Despues la idea del nacimiento fue confundida con 
la de origen, deduciendo que todo lo existente habia nacido alguna vez. La fuerza que diera 
origen a todas las cosas, potencia o voluntad creadora, se personified gradualmente en el mito 
cosmogonico de Eros Generador. 

Como divinidad de la generacion universal actua Eros en las primitivas cosmogomas helenicas 
y consta que fue venerado por muchos pueblos griegos desde la antiguedad mas remota. 2 ^De 
donde habia venido este mito? El parentesco lingufstico de los pueblos arios ha sido 
corroborado por la mitologia comparada. Las ideas directrices y los principales dioses de las 
diversas mitologias arias pueden considerarse afines en un horizonte geografico inmenso, 
extendido desde el oceano fndico hasta el Atlantico. ^Aparece Eros como un mito protoario, 
adorado antes de la pulifurcacion de los pueblos indoeuropeos? Solo sabemos que en los 
tiempos vedicos existia ya en la India la divinidad generadora, Arusha; de alii pudo emigrar al 
Olimpo griego, en alas de primitivos himnos, cuyo mismo nombre revela su origen exotico. 3 

El Eros cosmico, generador de todas las cosas, es demasiado abstracto para la mentalidad de 
los pueblos primitivos; su vida en los Misterios satisfacia mas la nocion de casualidad, propia de 
las clases sacerdotales, que el sentimiento popular despertado por la generacion de los seres 


2 Los habitantes de Thespis, en Beocia, veneraban desde tiempos inmemoriales, bajo la forma de un aerolito, a Eros, 
dios de la generacion universal; en epocas historicas celebraban en su honor, cada cinco anos, una fiesta sobre el 
Helicon, acompanaba por juegos y concursos. Ese culto fue mas celebre por las estatuas elevadas a Eros por 
Praxiteles y Lysipo. En los misterios de Semostracia, asociado al culto de los Cabiros, Eros figuraba ya como el 
Amor, concebido como primer principio de todas las cosas. Otros cultos de Eros existieron en Parium, Leuctra, 
Lemnos, etc.; en general, figura como divinidad secundaria en los cultos de Afrodita. 

3 El parentesco entre ambos dioses de la generacion universal lo establece M. Midler. Arusha tenia los mismos 
atributos principales de Eros; era hijo de Dyaus (Zeus), nacido en el principio de los tiempos, resplandeciente, 
jovenzuelo y provisto de brillantes alas. 
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vivos. Insensiblemente, al humanizarse, el Eros ario limito su accion a la reproduccion y al 
amor, asociandose naturalmente a una divinidad femenina, la Afrodita fenicia que ama y 
engendra, tan llena de vida y pasion que acaba por sobreponersele en el culto popular. 

El amor cosmogonico que conservo su primitivo caracter en la Theogonia de los Hesiodidas y 
en las Rapsodias de los Orfidas, estaba ya humanizado en la lliada de los Homeridas, donde la 
Afrodita semitica ha suplantado al Eros ario. Han venido del Oriente, tambien, pero por otros 
caminos, los primeros elementos miticos que se personifican en la diosa de la fertilidad 
universal y de la fecundidad femenina. 

Muchos siglos antes de la epoca homerica, florecia ya en la Grecia oriental, en las Islas y en el 
Asia Menor, una alta civilizacion, originada de Egipto o de Babilonia, que fue mezclandose con 
elementos asirios y fenicios. Fue ella, sin duda, el puente que dio paso a costumbres y 
creencias semiticas, reflejadas en la primitiva himnica griega. Existia ya, a menudo 
representando a la luna o un astro brillante, una divinidad de la generacion y de la fecundidad: 
Astarte, Atagartes, Mylita, Issar. En esos pueblos miticamente emparentados entre si por sus 
origenes, y en constante comunicacion con los arios en los tiempos prehistoricos, las diosas 
precursoras de Afrodita representan el amor fisico en la mujer, la belleza que lo estimula, la 
voluptuosidad que lo acompana, la maternidad que lo corona. Pero la Afrodita griega adquiere 
una gracia y una humanidad sobresaliente. Mientras Artemis representa la virgen casta y Hera 
la esposa adusta, Afrodita pone en el Olimpo la sonrisa y el ritmo del amor integral, con todo el 
encanto de su voluptuosidad inextinguible. En las leyendas mas difundidas, la Afrodita griega 
aparece madre de Eros, el Amor. Entro en la primitiva religion con varios tipos y bajo nombres 
diversos. En Roma se trasmuto en Venus, conservando su simbolismo helenico, como puede 
advertirse en las primeras estrofas del De Rerum Natura, en que se la invoca para inspirar el 
poema admirable. 

Sin perder su sentido cosmogonico, Afrodita adquirio un significado cada vez mas humana; 
cedio en parte la regeneracion de la naturaleza a otras diosas, reservandose el dominio 
olimpico y terrenal por el Amor, que la torno cada vez mas deseable por la inteligencia y mas 
apetecible por los sentidos. 

Represento lo digno de ser amado, lo amable, pero no se confundio con el Amor, la fuerza 
amante. Tuvo en su cortejo a Eros, su propio hijo, dios del Amor, frecuentemente asociado a su 
culto. El Eros cosmogonico, creador del universo, despues de convertirse en Eros divino, dios 
del Amor, se transforma en Eros genio, servidor de Afrodita, diosa de la generacion y de la 
fecundidad. 

Mito, dios, genio, los pueblos le veneran con fervor. Es verosimil que en las ceremonias 
religiosas y fiestas publicas, que acompahaban en Grecia al culto de Eros, se cantaran himnos 
en su loor. No queda, sin embargo, rastros de ellos en la prehistoria literaria. Eros aparece, bajo 
formas diversas, cuando de la himnica primitiva se desprenden, en epoca indeterminable, los 
generos epico, didactico y lirico; los Aedas, en una elaboracion secular, produjeron la vasta 
floracion de cantares que culmino en la triade, casi historica, de Homero, Hesiodo y Orfeo. 
Acaso fueran simultaneos los origenes de los generos; pero mientras la epica deja un 
monumento literario que se remonta al siglo X, la didactica solo nos lega testimonios valiosos en 
el VIII y al VI pueden atribuirse los vestigios menos informes de la lirica. 4 * * * 8 


4 De este hecho, literariamente exacto, suele sacarse una conclusion historicamente improbable, admitiendose que el 

Olimpo homerico expresa la mitologia de una epoca anterior a la del Olimpo hesiodico. El examen de la cuestion, 

dentro de los elementos que poseemos, obliga a pensar lo contrario. La mitologia de la Theogonia es anterior a la de 
la lliada, aunque esos monumentos literarios -casi unicos- se hayan constituido en orden cronologicamente inverso, 
antes de ser redactados definitivamente por Onomacrito u otros, bajo Pisistrato, en el siglo VI. Por analogas razones 

consideramos las diversas teogonias orficas como anteriores a la homerica, aunque sean posteriores los documentos 
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2. EN LATEOGONIA DE LOS HESIODIDAS 

A pesar de lapso secular que separa las epocas homericas y hesiodica, el contenido de sus 
monumentos literarios revela que la mitica de la Theogonia 5 es anterior a la de la lliada. Los 
mitos de los Hesiodidas conservan su sentido cosmogonico y la generacion de los dioses tiene 
todavia por objeto explicar la accion de las fuerzas naturales; en cambio, los mitos de los 
Homeridas estan ya muy humanizados y es muy terrenal su intervencion en los asuntos de los 
hombres. 

No puede excluirse que en el horizonte jonio de los Homeridas, los primitivos mitos arios se 
hubieran transformado por el contacto con los fenicios, babilonios y asirios, desplazando 
Afrodita a Eros, en las creencias y en los cultos populares. En el horizonte beocio de los 
Hesiodidas, en cambio, Eros habia podido conservar su personalidad originaria. En tal caso, la 
sustitucion del Eros ario por la Afrodita sermtica se explicaria por haber florecido la lliada y la 
Theogonia en ambientes distintos, conservando el beocio los caracteres que se iban disipando 
en el jonio. 

Pero es mas probable que los mitos hesiodicos expresaran la tradicion de grupos sacerdotales 
y sirvieran para hacer ineligible el misterio cosmogonico de viejos cultos secularmente 
conservados. 6 Los mitos homericos, en cambio compuestos de leyendas profanas, expresarian 
la opinion popular, viva, de una sociedad que habria sustituido ya los mitos primitivos por 
divinidades humanizadas, las metaforas y simbolos por seres de apariencia real y militante. 
Frente a los mitos hesiodicos, tradicion sabia y formal de antiguas creencias, ya decadentes o 
extinguidas, los homericos serian la mitica actual de un pueblo que ya mezclaba sus heroes 
humanos con los dioses olimpicos. 

Frente a las divinidades turbulentas de la lliada, las de la Theogonia tienen una gravedad 
convencional: alii esta lo vivo, aqui lo fosil. El Olimpo popular se multiplicaba de siglo en siglo, 
con mas prisa que los catalogos cosmogonicos. La personificacion mitica, limitada al principio a 
las fuerzas naturales, se iba extendiendo a las cosas y a sus propiedades, a lo fisico y a lo 
moral. Dioses, heroes y demonios se complicaban; cada pueblo urdia leyendas nuevas, o 
variantes adaptadas a sus costumbres y necesidades, que enriquecian la lirica y la epica 
nacientes. El compilador de la Theogonia, cauteloso de imaginacion y obtuso de sensibilidad, 
llego en buena hora para acometer su tarea prelogografica y restaurar la antigua teogonia que 
empezaba a nublarse. Todo encontro su jerarquia y su lugar en la famosa obra, que fue por 
mucho tiempo el lazarillo que guio a quienes se internaron en el Olimpo griego. 7 

En la invocacion el poeta canta a las musas que bajan del Helicon para alabar a los dioses 
inmortales; entre estos figura “Afrodita”, la de los arqueados parpados. Eros no es mencionado, 


que las consignan. Nadie podria, desde luego, demostrar la tesis enunciada, ni discutirla con fundamento, viviendo en 
Buenos Aires y sin disponer de bibliografia linguistica y mitografia, ni haber aprendido a usarla. 

5 Se considera que esta obra fue compuesta por algiin Hesiodica un siglo despues que el propio Hesiodo compuso, 
total o parcialmente, Los trabajos y los dias, obra que refleja una mentalidad colectiva muy posterior a la de los 
poemas homericos. El poema de Hesiodo puede, por su sentido moral, relacionarse con el origen de la Gnomica; la 
Theogonia, en cambio, por su sentido historico, representa una etapa de transition entre la himnica religiosa y los 
primeros logografos. 

6 La lectura de los monumentos vedicos y griegos impone acercar la mitica del Rig Veda a la de la Theogonia y la del 
Ramayama a la de la lliada. La himnica religiosa es mas primitiva y tradicionalista que la epica. 

7 Es muy posible que la Theogonia que ha llegado hasta nosotros no sea la unica ni la mas antigua compilation de su 
genero. Es verosimil que ella sea preferida a otras similares por Onomacrito, o los suyos, para conservar un texto 
definitivo -un Evangelio- entre muchos deficientes, incompletos o heterodoxos. Es tan evidente la legitimidad de esa 
conjetura, como imposible su demostracion. 
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circunstancia singular si se tiene en cuenta el comienzo de la teogoma propiamente dicha. 8 En 
una segunda invocacion pide a las heliconidas que le digan como nacieron los dioses, las cosas 
del cielo y de la tierra, y cuales entre ellas fueron las del comienzo primero. Sin que el texto lo 
especifique, las Musas contestan: “Antes que todas las cosas fue el Caos, y despues Gea del 
ancho seno, siempre solida sede de todos los Inmortales que habitan las costumbres del nivoso 
Olimpo y del Tartaro sombrio en las profundidades de la tierra espaciosa, y despues Eros, el 
mas bello entre los dioses Inmortales, y que en el pecho de todos los dioses y de todos los 
hombres domina a la inteligencia y a la sabiduria”. Es siempre: Caos, Gea, Eros. El poema 
agrega: de Caos nacieron... Gea engendro... Eros, en cambio, no reaparece ni tiene 
descendencia propia. ^Obra como generador, fecundando a Caos y Gea? 9 ^! Hesiodida narra 
la cosmogoma de origen ario, profesada en los mas viejos Misterios, en que Eros como el 
vedico Arusha, es el mito de la generacion universal? Tal como aparece, Eros conserva en la 
teogoma su primitivo rango eminente, aunque episodico. Primero existe el Caos, luego la Tierra 
y despues Eros, que se presenta, en realidad, como el mas antiguo de los dioses. Es necesario 
que el, principio creador, exista antes de que en el mundo nazcan los demas inmortales, y es 
forzoso admitir que todos son hijos suyos, pues el los engendra fecundando a Caos y a Gea. 
Sus atributos son extraordinarios; domina a la inteligencia y a la sabiduria en el pecho de todos 
los dioses y de todos los hombres. Es, en fin, el mas bello de los dioses. Al ubicarlo en el 
principio de los seres, el Hesiodida llena una necesidad especulativa; pero no vuelve a 
ocuparse de el, ni a mencionarlo siquiera, como generador universal. 10 

El mito cosmogonico de la generacion desaparece; le reemplaza de inmediato la diosa de la 
reproduccion. El simbolo especulativo de una fuerza metaforica cede a la representacion 
concreta de una fuerza natural. Eros es reemplazado por Afrodita. Su nacimiento constituye la 
mas bella e ingeniosa leyenda contenida en la Theogonia. La Tierra engendra la Cielo, “para 
que la cubra toda entera y sirva de segura morada a los felices Dioses”. Unidos, engendran 
todo lo que esta contenido en ellos, sus hijos, incluso el Tiempo. Como Uranos odiaba y 
castigaba a sus descendientes, Gea concibio un plan maligno y astuto; Cronos se comprometio 
a cumplirlo. Uranos fue castrado y de sus despojos, arrojados al mar, nacio Afrodita. 11 La hierba 
crecia bajo sus pies encantadores. “Eros la acompahaba y la seguia el bello Himeros”, el 
Deseo. Desde el origen tuvo el honor de presidir, entre los hombres y entre los Dioses 
inmortales, “los entretenimientos de las virgenes, las sonrisas, las seducciones, el dulce 


9 Basta releer con interes la Theogonia para sospechar que la primera invocacion de las musas (los primeros 16 
parrafos de la traduccion de Leconte de Lisle) es de redaction distinta y, sin duda, posterior a lo que sigue. El poema 
comienza mejor, con mas unidad de concepto y estilo, en la segunda invocacion de las musas: “jSalud, hijas de Zeus! 
Denme su canto”, etc. (paragrafos 17, 18 y 19 de la misma) que, en forma escueta, precede al relato: “El Caos 
precedio a todas las cosas”, etc. Esta hipotesis explicaria la ausencia de Eros en la primera invocacion, 
encabezamiento retorico agregado a la narration teogonica. 

9 Otra hipotesis legitima podria considerar que todo el final del paragrafo, desde “y despues Eros”, etc., sea un injerto 
posterior, pues nada tiene que ver con lo precedente y lo siguiente. Es probable, asimismo, que la version de la 
Theogonia que paso a la posteridad sea una refundicion de varios textos, zurcidos bastante zurdamente por el 
redactor de la epoca pisistratida, y acaso por otros posteriores. 

10 Los Hesiodidas no pudieron prescindir de los cultos populares que ya en muchos santuarios asociaban a Eros, 
como genio erotico, al culto de la nueva diosa del Amor, la seductora Afrodita, importada del contiguo Oriente. 
Cuando Eros reaparece en su cortejo, esta ya transformado en genio del amor. Es el nuevo Eros popular, no el 
cosmogonico primitivo. 

11 La leyenda es ya realista, muy distinta del mito especulativo de Eros generador. Gea se regocijo con la promesa de 
Cronos; le confio su proposito y puso en sus manos una hoz. “Y el gran Uranos vino, trayendo la noche, y lleno de 
un deseo de amor se extendio sobre Gea todo entero y de todas sus partes. Y saliendo de su escondite, su hijo le 
cogio con la mano izquierda y con la derecha blandio la inmensa horrible hoz de filosos dientes. Y corto rapidamente 
las partes generadoras de su padre y arrojo detras de si. Y ellas no escaparon en vano de sus manos. “Todas las gotas 
que chorrearon, sangrientas, las cogio Gea”; y pasados los anos ella alumbro las Erinias y los Gigantes y las Ninfas. 
“Y las partes que habia cortado, Cronos las mutilo con el acero, y desde la tierra firme las arrojo al mar de agitadas 
olas. Ellas flotaron sobe el mar largo tiempo, y una blanca espuma broto del despojo inmortal, y una joven salio”, 
que las olas llevaron a Citeres y Chipre. 
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encanto, la ternura y las caricias”, Afrodita cumple varias veces su mision en la Theogonia. Ella 
“une de amor” a varios dioses, sin perjuicio de unirse ella misma con Ares. Y para coronar su 
fecundidad en consonancia con la ya gloriosa lliada homerica, “Citerea, la de la hermosa 
corona, engendro a Eneas, despues de haberse unido de amor al heroe Anquises”. 

En Los trabajos y los dias no aparece Eros. La misma Afrodita asoma, apenas, en la narracion 
del mito de Pandora; Zeus, al enviar a los hombres la primera mujer, fabricada con barro por 
Hefestos, “ordeno a la aurea Afrodita que esparciera la gracia sobre su cabeza y le diera el 
deseo rudo y las inquietudes que enervan los miembros”. La mujer, por la voluptuosidad, fue el 
castigo de los hombres, esparcieron entre ellos las miserias reunidas en su caja fatal, en cuyo 
fondo solo quedo la enganadora esperanza. 


3. EN LA LIRICA DE LOS ORFICOS 

Los origenes de la lirica griega, vagos y legendarios aparecen confundidos con los de la 
himnica religiosa; en sus escasos rastros persisten, no sin variantes, las ideas cosmogonicas y 
teogonicas de los Hesiodidas. Se mencionan cosmogomas atribuidas a Acusilao, Epimenides, 
Museo y Lino; la redaccion, de algunas por lo menos, parece obra de Onomacrito, que acaso 
ejercio su estro sobre antiguos himnos de paternidad imprecisa. Los Orfidas fueron muchos, 
ciertamente, aunque desde mediados del siglo VI, sus fragmentos heterogeneos fueron 
atribuidos al cantor mitico Orfeo. Al fin, bajo el nombre de Poemas drficos, se reunieron 
determinadas composiciones poeticas y filosoficas, que fueron acreciendose por colaboracion 
apocrifa hasta la epoca cristiana. 

Las piezas primitivas de Orfismo, himnos religiosos cantados en los Misterios, revelan ya que la 
teogoma primitiva ha comenzado a alterarse por influjo de nuevas corrientes orientales, no 
exentas de magias y misticismos. 12 Las versiones orficas conocidas presentan fundamentales 
diferencias cosmogonicas y teogonicas. Su caracter uniforme es la transformacion especulativa 
de los mitos, con marcada tendencia mistica o filosofica. Los dioses dejan de ser meras 
personificaciones inmediatas de las fuerzas naturales para convertirse en verdaderas esencias, 
desprendidas de lo real. 

El orfismo recogio en su teogoma el mito hesiodico de “Eros generador del mundo”. Su sentido 
inicial es claro ya en Ferecidas, para quien Zeus, “soberano principio supremo de la vida”, 
despues de formar el mundo, se transforma el mismo en Eros, dios del Amor. Bajo influencias 
principalmente babilonicas, los orficos tienden mas tarde a refundir el mito de Eros con el de 
Fanes. La sincresis aparece ya terminada en la epoca de las Rapsodias, que desenvuelven la 
teogoma mas difundida en el orfismo: Eros, el mas antiguo de los dioses, nace del huevo 
cosmico, que procede del Caos y de las Tinieblas. 13 


12 En el Prefacio de Las vidas, de Diogenes Laercio, despues de mencionar las primitivas cosmogomas de Museo y 
Lino, se consigna la corrupcion de la teogoma de los Orficos: “Los que atribuyen su invention (de la filosofia) a las 
naciones barbaras nos objetan tambien que Orfeo, natural de Tracia, fue filosofo de profesion, y uno de los mas 
antiguos que se conocen. Pero yo no se si debe darse el rango de filosofo a un hombre que ha despachado acerca de 
los dioses cosas semejantes a las que el ha dicho. En efecto, ^que nombre debe darse a un hombre que ha sido tan 
desconsiderado con los dioses, que les ha atribuido todas las pasiones humanas, hasta esas vergonzosas 
prostituciones que no se cometen sino raramente por los hombres?” 

13 En la cosmogonia de las Rapsodias se explica el origen de Eros y su absorcion por Zeus. En el origen esta Cronos 
o el Tiempo, que era eterno. En el entran a existir Eter (fuego y luz) y Caos (vacio y tinieblas). Cronos formo un 
“huevo de plata” con Eter y Caos; de este huevo nacio el dios primigenio, Fanes o El Brillante, llamado tambien dios 
del Amor o Eros. “Como depositario de todos los germenes de vida”, Fanes o Eros es a la vez macho y hembra y 
engendra por si mismo el Cielo y la Tierra, la Noche y otros dioses ya conocidos en la teogoma hesiodica. De Cronos 
y Rhea nace tambien Zeus, del cual todo procede, “origen de la Tierra y del Cielo sembrado de estrellas”; Zeus se 
traga a Fanes, para reunir en si los germenes de todas las cosas y vuelve a crearlas. En este resumen de la teogoma 
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Es dudoso que, en esta forma. Eros haya sido objeto de culto en los pueblos griegos. Lo poco 
que se sabe al respecto inclina a creer que el Eros venerado en Tespis, Parium, Leuctra, 
Lemnos, y aun en Samotracia conjuntamente con los Cabiros, guarda poca relacion con el Eros 
de los Orfidas; trasplante visible del mito cosmogonico difundido en Oriente, aparecio cuando ya 
estaba en su apogeo el culto de Afrodita, cuyos misterios y santuarios se difundieron despues 
por todo el mundo helenico. La introduccion de Fanes no fue probablemente un producto de 
transfusion de creencias populares, sino una manera de interpretacion puramente doctrinaria de 
la cosmogoma, ajustada a la idiosincrasia especulativa de la casta sacerdotal que se iba 
formando a la sombra de los Misterios. 

La teogoma orfica, divergente en cuanto a Eros de la mitica hesiodica, persistio por la 
transfusion del orfismo en una escuela filosofica mas vital, el pitagorismo, que culmino a fines 
del siglo VI. Aunque tan distintas en lo esencial, las dos corrientes aparecieron mezcladas 
desde sus origenes, conservandose unidas e influyendo durante siglos. 

En los Himnos drficos, que se consideran de epocas posteriores, coexisten Fanes, Afrodita y 
Eros, sin perjuicio de que a Uranos se le Name “generador de todas las cosas, Creador 
Universal” (X). Nyx es identificada con Cipris, “generadora de los Dioses y de los hombres. Nyx, 
fuente de todas las cosas, la que nosotros llamamos Cipris” (II). La introduccion de Fanes, bajo 
el nombre de Protogonos, es caracteristica. “Lo invoco a Protogonos el grande, que vaga en el 
Eter, salido del Huevo, de alas aureas, que tiene el mugido del toro, fuente de los Dichosos y de 
los hombres mortales, memorable, de multiples orgias, inenarrable, oculto, sonoro, que saco de 
todos los ojos la negra nube primitiva, que vuela por el Cosmos sobre alas propicias, que trae la 
brillante luz, y que, por eso, llamo Fanes” (V). Afrodita conserva sus caracteres tipicos (LII), 
tiene caro en su corazon a Adonis (LIN) y reconoce a Eros por unico rey (LV). Adonis es un 
genio explicitamente; de Eros no se dice si es dios o genio, aunque en el himno a Afrodita se 
afirma que ella es madre de Eros, infiriendose que se trata de genios. 14 


orfica, no exenta de contradicciones, nos atendremos exclusivamente a la exposicion de Gomperz, Griechische 
Denker, que no podemos confrontar con los textos originales de las Rapsodias. Aristofanes, en Las aves, alude, con 
bastante exactitud, a la cosmogoma Fanes por orficos. 

14 Las citas son por la traduccion de Leconte de Lisle. El “Perfume de Afrodita”, LII, y el “Perfume de Eros”, LV, 
merecen ser transcritos. “Lit. Uramida, celebrada por mil himnos, Afrodita que amas las sonrisas, nacidas de la 
espuma, Diosa generadora, que te deleitas en la negra noche, venerable, nocturna, que unes, llena de picardia, madre 
de la necesidad, todas las cosas salen de ti, pues tu has sometido al Cosmos y todo lo que esta en el Cielo, y en el mar 
profundo, y sobre la tierra fertil, jOh Venerable! Consejera de Baco, que te regocijas de las coronas y de las bodas, 
madre de los Eros, que amas las lechos nupciales, que acuerdas en secreto la gracia, visible e invisible, de la hermosa 
cabellera, loba que llevas el cetro de los Dioses, generadora, que amas a los hombres, deseadisima dispensadora de la 
vida, que unes a los vivos por necesidades invencibles, y que con tus encantamientos sobrecoges de furioso deseo a 
la raza innumerable de las bestias salvajes; ven, Diosa nacida en Chipre, senos favorables, hermosa Reina; sea que tu 
sonrias en el Olimpo; sea que recorras tus mansiones en la Siria abundante del incienso; que sea sobre tus carros de 
oro ornados visites las fertiles orillas del rio Egipto; sea que sobre las alturas que dominan la onda marina te 
regocijes de las danzas circulares de los hombres; o que te deleites sobre la tierra divina y en tu carlo veloz, entre las 
Ninfas de ojos azides, a lo largo de las arenas de la libera; sea que en la real Chipre que te ha nutrido, las bellas 
virgenes y las recien casadas, joh Venturosa, te celebren con sus himnos, a ti y al abrosineo Adonis, ven, oh bella y 
deseabilisima Diosa! Te invoco con un corazon inocente y con palabras sagradas’LLV. Invoco a Eros, grande, casto, 
amable y encantador, poderoso por su lanza, alado, que corre en el fuego, impetuoso, que se burla de los Dioses y de 
los hombres mortales, habil, astuto, que tiene todas las Haves del Eter, del Cielo, del mar y de la tierra. La Diosa 
genradora de todas las cosas, soplo de los vivientes y que hace germinal' los frutos, y Ponto que repercute en el mar, 
y el Tartaro amplio, reconocen a Eros por unico rey. Ven, joh Dichoso, acercate a las que inician en tus misterios con 
sagradas palabras, y arroja lejos de ellos los malos pensamientos y propositos!” 
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4. EN LA EPOPEYA DE LOS HOMERIDAS 

Los primeros cantares epicos de Grecia, inspirados por leyendas, tradicionales y fabulas, 
propias o exoticas, pudieron ser himnos a los dioses y heroes, que fragmentariamente 
preludiaron a la coordinacion de los poemas homericos. Cuando de la himnica primitiva surge la 
epopeya, el Olimpo griego esta organizado; existe una sistematizacion de los dioses, orientada 
hacia una Theogonia bien definida. Aunque siguen representando las fuerzas naturales, los 
mitos cosmogonicos estan ya divinizados en los dos monumentos clasicos de los Homericas; 
algunos aparecen en plena transformacion. 

Eros, ya venerado como dios de la generacion por muchos pueblos griegos, no actua en el 
Olimpo homerico; carece de funcion en la gesta y esta eclipsado en la epopeya. Ni dios, ni 
heroe, ni genio. 15 Esta circunstancia singular marca una diferencia con las teogomas hesiodica 
y orfica, en las que Eros ocupa categoria eminente. La ausencia es comprensible. Afrodita ya 
ha penetrado en el culto popular de los pueblos jonios, importada del Oriente sermtico; la diosa 
del amor y de la generacion, mas fascinadora y mas realista, ha suplantado al mito 
cosmogonico de origen ario. Eros, cada vez mas abstracto y simbolico, no interesa a los 
cantores Homeridas que componen para la masa popular; en cambio sobrevive en los himnos 
de sentido gnomico, religioso, logografico y filosofico que continuaran vertiendose en el doble 
cauce de los Hesiodidas y los Orfidas. 

Con dioses ya humanizados, el amor no puede estar representado en los cantos homericos por 
Eros, sino por Afrodita. Eros ha seguido viviendo en los Misterios, hasta encontrar en la 
Theogonia y en las Rapsodias la expresion literaria que conoce la posteridad. 

Aunque Eros son actua como dios ni heroe, el amor tiene mucha para en la ///ada. 16 

Afrodita, hija de Zeus y de Dione, aparece en el canto III, en ocasion del duelo singular entre 
Menelao y Paris, que rinen por la posesion de “Helena y todas sus riquezas”. Menelao, 
protegido de Atenea, esta a punto de veneer, cuando Afrodita interviene para salvar a Paris 
envolviendole en una nube y llevandole de la liza al talamo, donde le acompano de inmediato 
Helena, instigada por Afrodita. 17 

En el canto XIV, donde la diosa del amor aparece en la plenitud de su poder, desplegando con 
eficacia sus atributos, Hera, deseando enganar a su esposo Zeus, resolvio hacerse amar por el 
y dormirle cuando le tuviera en el lecho. Atavio su cuerpo con todos los adornos y pidio a 


15 En el canto XIV, Hera pide a Afrodita “el amor y el deseo”, que corresponden a Eros e Himeros, genios del cortejo 
de la Diosa. 

16 Menos de lo que suele afirmarse, sin embargo, en cuanto al origen de la guerra de Troya. Su argumento es el 
rescate de Helena raptada por Paris, asunto epico muy inferior a otros, como la leyenda de los Argonautas, que 
circulaban profusamente entre los Aedas mucho antes de componerse la Iliada. En realidad, el rapto de Helena por 
Paris no es una historia de amor; es un simple robo, con abuso de confianza, pues se realizo violando la hospitalidad 
de Menelao. Las mujeres eran propiedad de los hombres, en un regimen de poligamia patriarcal; Menelao y Paris no 
enamoraron a Helena, la raptaron. La expedition griega no se propone devolver un ser amado a su amante, sino 
recuperar un bien material y vengar una ofensa. Hera, la diosa del matrimonio, protege a Menelao, mientras Afrodita, 
la diosa del amor, protege a Paris, que adjudico la “manzana de la Discordia” a Afrodita, prefiriendola a Atenea y 
Hera, que luego aparecen unidas como enemigas de los troyanos. Agreguemos, en fin, que los nombres de Paris y 
Helena existen en sanscrito y otras lenguas arias. Ambos figuran en la mitologia vedica, segun M. Miiller. 

17 En el Canto V Afrodita interviene para salvar a su hijo Eneas; pero Diomenes, instigado por Atenea, la hiere, y 
Zeus le ordena dedicarse a los dulces trabajos del himeneo, absteniendose de las acciones belicas. Por eso en el 
Canto XX, vencido ya Eneas en el duelo singular con Aquiles, interviene Poseidon en su favor, como antes hiciera 
Afrodita con Paris. En el Canto VI se encuentra la historia de Antea, la infiel esposa de Preto, que “desea con locura 
juntarse clandestinamente con Belerofonte, pero no pudo persuadir al pmdente heroe, que solo pensaba en cosas 
honestas”. Este canto termina con la despedida de Hector y Andromaca, cuya belleza es mas epica que sentimental. 
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Afrodita “el amor y el deseo, con los cuales rindes a todos los inmortales y a los mortales”. 
Afrodita le presto el cinto bordado, que encerraba todos los encantos que podian hacer perder 
el juicio a los mas prudentes. Al verla Zeus, “se ensenoreo de su espiritu el mismo deseo que 
cuando gozaron las primicias del amor, acostandose a escondidas de sus padres”. Hera dijo 
que iba a visitarlos. Zeus le replied con una exaltada declaracion de amor. Hera cedio. 18 El 
dulce Hipnos cerro los ojos de Zeus y aprovechandose de su sueno pudo Poseidon intervenir a 
favor de los griegos. 

Esa escena de amor provocada por Afrodita, contrasta singularmente con el odio conyugal que 
envenena el matrimonio, descrita en el primer dialogo del canto XV, entre Zeus y Hera. 

En la Odisea, Canto VIII, el aeda Demodoco canta la leyenda de los amores de Afrodita con 
Ares, que Hefaistos descubre y escarnece. Elio da motivo para hacer constar que desde mucho 
tiempo tiene Afrodita “sagrados bosques y aromosos altares” en Chipre y Pafos, donde se 
refugio. 

Es completamente ajena al amor la leyenda de Penelope -la tejedora- bellisima, deseada por 
todos, esposa fiel que espera la vuelta de Ulises. La fidelidad de Penelope expresa el 
cumplimiento del deber conyugal, que le impide ser propiedad de otro hombre mientras no este 
segura de la muerte del propietario actual. ^Que otra moralidad puede contener la fabula nacida 
en un ambiente de patriarcado poligamico, en que las esposas son raptadas, compradas, 
regaladas y tienen en su hogar la situacion de favoritas entre esclavas? ^Es otra, acaso, la 
condicion de la mujer casada en la familia griega, tal como nos la describen los poemas de los 
Homeridas? Penelope tiene la virtud de la fidelidad; pero nunca ha tenido el derecho de amar. 
Ni Ulises, antes, ni a los Pretendientes despues. Solo la moral patriarcal puede beneficiarse de 
que la fidelidad de una sierva sea confundida con el amor de una mujer duena de su corazon. 
Penelope es de la extirpe de Hera; acaso nunca ha oido hablar de Afrodita, ni necesitaba 
cenirse su cinto para ser fiel a su amo. 


5. LA AGONIA DEL EROS COSMOGONICO 

Al mismo tiempo que los mitos orientales venian a refundirse en el Orfismo griego, llegaban a 
Jonia los germenes de las ciencias de Egipto y de Babilonia. Por su desarrollo se forma, en el 
siglo VI, la primera escuela de filosofos. Tales, Anaximandro y Anaximenes son, ante todo, 
realistas. Quieren explicar el mundo sensible, la naturaleza, partiendo de principios derivados 
de la experiencia. Su concepcion cosmogonica consiste en explicar la diversidad de las cosas 


ls Esta breve escena erotica, unica en la Iliada, es admirable y da una impresion cabal del poder de Afrodita. 
“Contesto Zeus, que amontona las nubes: “jHera! Alla se puede ir mas tarde. Ea, acostemonos y gocemos del amor. 
Jamas la pasion por una diosa o por una mujer se difundio por mi pecho, ni me avasallo como ahora: nunca he amado 
asi, ni a la esposa de Ixion, que pario a Piritoo, consejero igual a los dioses; ni a Danae, la de bellos talones, hija de 
Acrisio, que dio a luz a Perseo, el mas ilustre de los hombres; ni a la celebrada hija de Fenix, que fue made de Minos 
y de Radamanto, igual a un Dios; ni a Semele, ni a Alcmena en Tebas, de la que tuve a Heracles, de animo valeroso, 
y de Semele a Dionisos, alegria de los mortales; ni a Demeter, la soberana de hermosas trenzas; ni a la gloriosa Leto; 
ni a ti misma: con tal ansia te amo en este momento y tan dulce es el deseo que de mi se apodera”. “Le replied 
dolorosamente la venerable Hera: «jTerribilisimo Cronida! jQue palabras proferiste! jQuieres acostarte y gozar del 
amor en las cumbres del Ida, donde todo es patente! ,',Que ocurriria si alguno de los sempiternos dioses nos viera 
dormidos y lo manifestara a todas las deidades? Yo no volveria a tu palacio al levantarme del lecho; vergonzoso 
fuera. Mas, si lo deseas y a tu corazon es grato, tienes la camara que tu hijo Hefesto labro, cerrando la puerta con 
solidas tablas que encajan en el marco. Vamos a acostarnos alii, ya que folgar te place». «Le respondio Zeus, que 
amontona las nubes: jHera! No temas que no nos vea ningun dios ni hombre: te cubrire con una nube dorada, que ni 
Helios, con su luz, que es la mas penetrante de todas, podria atravesar». “Dijo el Cronida, y estrecho en sus brazos a 
la esposa. La tierra produjo verde hierba, loto fresco, azafran y jacinto espeso y tierno para levantarlos del suelo. Se 
acostaron alii y se cubrieron con una hermosa nube dorada, de la cual caian lucientes gotas de rocio”. 


14 



"Tratado del amor" de Jose Ingenieros 

por las transformaciones sucesivas de una sustancia primera: agua para Tales, infinita para 
Anaximandro, aire para Anaximenes. 

Desde Tales, una nueva clase de saber se inaugura en Grecia; en torno suyo se forma una 
Escuela de investigadores profanos. No se proponen dar autoridad a un culto, como las sectas 
sacerdotales que florecian en los Misterios, sino buscar la verdad, excluyendo lo metaforico y lo 
equivoco, lo fabuloso y lo legendario. Su idea filosofica central, la existencia de una materia 
originaria del devenir, impuso concebirla como principio generador de todo lo demas, con 
exclusion del mito cosmogonico de Eros. Ese mito, para Tales, es una simple tabula. Pero en su 
concepcion realista, enunciada como explicacion verdadera de la generacion, el elemento 
mitico se conserva en cuanto supone que la materia originaria es viviente y animada. 

Anaximandro considera el infinito como materia primordial, inengendrada e imperecedera, que 
contiene y dirige todas las cosas, principio de la indefectible perpetuidad de las generaciones 
que se desenvuelven segun el movimiento eterno. Los seres vivos se transforman en funcion de 
las variaciones del medio y el hombre mismo proviene de animales acuaticos mas sencillos. Su 
cosmogoma no pierde totalmente el caracter mitico, pero hay ya un abismo entre sus 
explicaciones y las fabulas cosmogonicas de Eros o de Fanes. 

Medio siglo mas tarde, a principios del V, tiene su acme Heraclito, el primer pensador 
especulativo, padre de la filosofia occidental, que envuelve en una misma sonrisa burlona a 
Hesiodo y a Pitagoras, a Xenofanes y a Hecateo. No dio importancia Heraclito a la unidad de la 
sustancia, sino a su eterna variacion; antepuso al ser el devenir. Las cosas no le parecian lo 
esencial, sino las relaciones y sus leyes; para conocerlas no bastaban los sentidos, era 
necesaria la razon. Esta le ensenaba que en el mundo real coexistian siempre los contratos, 
derivandose de esa coexistencia una armonia invisible que los impulsaba a atraerse para 
complementarse. 

Antes de que Heraclito hubiera dado expresion verdaderamente filosofica al pensamiento de los 
primitivos jonicos, Xenofanes, en el siglo VI, puso los cimientos de la eleatica, que culmino en el 
V con Parmenides y sus continuadores, Zenon y Melisos. Los eleaticos, como los pitagoricos, 19 
intentaron elevarse sobre los primeros naturalistas, invocando principios superiores, mas 
abstractos. Del analisis racional y dialectico de la vida del ser, deducian la permanencia 
absoluta del ser mismo, demostrando que nada nace ni muere de veras. Desde el punto de 
vista cosmogonico fueron contrarios a los mitos y a las teogonias que cultivaban los orficos y 
pitagoricos, inclinandose mas bien a un monoteismo indeterminado. Su concepto de la 
generacion universal y de la reproduccion de los seres no pudo diferir mucho, sin embargo, del 
que tenian los viejos jonicos. En realidad no elaboraban una teoria propia del Amor. 20 

Los neonaturalistas, Empedocles y Anaxagoras, procuraron conciliar a Heraclito y Parmenides: 
el eterno devenir universal y la permanencia absoluta del ser. Concibieron el ser compuesto de 
elementos permanentes y de fuerzas que lo transformaban en formas infinitas. Para 


19 El problema de la generacion cosmica y el de la reproduccion de los seres vivos no tienen soluciones propias en la 
escuela pitagorica, que nace a fines del siglo VI. Durante el siglo V se organizo como una secta mistica, si no como 
una verdadera iglesia que aspiraba al poder temporal. Su fusion con el Orfismo fue precoz, siendo ambas escuelas 
verdaderos cultos secretos, o Misterios, no reconocidos por la religion publica. El Orfismo tenia por objeto esencial 
la revelacion mistica de una regia de vida, por medio de una iniciacion secreta. El pitagorismo fue tambien una 
disciplina de perfeccion moral, pero coronada por especulaciones intelectuales, de caracter principalmente 
matematico. En los comienzos del siglo IV se produjo un cisma en la escuela. Los misticos, que seguian la 
cosmogoma Orfica, se separaron de los cientificos, que tenian ideas cosmogonicas semej antes a las de los 
naturalistas jonicos con mas cierto concepto de Harmonia universal. Los ultimos pitagoricos, pues la escuela no 
murio, degeneracion tanto en la disciplina como en el pensamiento. A fines del siglo I, precristiano, resurgio el 
neopitagorismo; tuvo larga vida, pero mezclado ya con muchas doctrinas posteriores. 

20 Por eso, como se vera, no tienen representante particular en el Simposio de Platon. 
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Empedocles existian cuatro elementos, combinados por el Amor y la Discordia, fuerzas 
naturales miticas; para Anaxagoras eran muchos los “homomerios” elementales, combinados 
por la razon o la inteligencia. La causa del mundo real fue puesta fuera de el, oponiendose a la 
materia el espiritu, en forma de amor o de inteligencia. En una ultima expresion, a fines del siglo 
V, las escuelas naturalistas brillaron con los atomistas Leucipo y Democrito. Los elementos u 
homomerios fueron reemplazados por atomos en que la materia unica tenia diversas 
dimensiones, admitiendo la eternidad del movimiento que los hacia chocarse y rebotar 
formando torbellinos. 

El problema de la generacion universal, como pudieron plantearlo los primeros filosofos, 
justamente llamados “fisiologos” por Aristoteles, fue inverso del que concebian las teogomas, 
hesiodicas, orficas y pitagoricas. Era indispensable prescindir de los mitos sobrenaturales e 
irracionales para aproximarse a una explicacion natural y racional. <-,C6mo la sustancia primera 
engendraba los seres? Por transformaciones naturales. ^En que consistian? En 
condensaciones diversas, equilibradas diversamente en un movimiento de eterno devenir. En 
tal cosmogoma quedaron desplazados los seres miticos, que los filosofos naturalistas relegaron 
al culto popular y al misticismo de los orficos. Eros, antes desterrado de la epica por los 
Hometidas, lo fue despues de la filosoffa por los Jonicos. 

No seria exacto afirmar que los filosofos presocraticos lograron desprenderse totalmente de las 
teogomas orficas y pitagoricas. El mito cosmogonico de Eros peso en el pensamiento de 
algunos; para Empedocles, principalmente, el Amor siguio presidiendo la ordenacion de los 
cuatro elementos primordiales, naciendo el universo entero de su lucha con la Discordia. 

Inclinados a limitar la funcion del Amor a la generacion de los seres vivos, los filosofos 
presocraticos se acercaron mas a la concepcion popular de un Eros al servicio de Afrodita. En 
el sentimiento y la pasion de amor vieron eficaces instrumentos de atraccion entre los seres 
vivos, favorables a la reproduccion de los individuos y a la conservation de las especies. 

El Eros cosmogonico agoniza en visperas del siglo de Pericles. Los filosofos se preparan a 
degradarlo. Conforme a la teoria hesiodica de los Demonios, que serian mas tarde Genios 
latinos, el Amor desciende de su pedestal divino para simbolizar la fuerza, Genio o Demonio, 
que atrae a los sexos para la reproduccion, al servicio de una verdadera divinidad, Afrodita. 
Solo sobrevive Eros como dios en la mitologia figurada, adorno de los generos poeticos. 

En la decadencia literaria se acentuan tres hechos, caracteristicos: la distincion entre un Eros 
celeste y un Eros vulgar, la pluralidad de los Eros y la exclusion de las mujeres como objeto de 
amor. El Genio erotico se desdobla, se multiplica y se invierte. Asi le encuentra Platon en la 
hora de glorificarle. 


6. LOS GENIOS METAFISICOS DEL AMOR 

Durante siglos se han escrito no pocas necedades metafisicas sobre el amor; ellas no han 
impedido, felizmente, que los hombres sigan gozando o sufriendo de el, sin antes ponerse de 
acuerdo sobre su misteriosa escuela. Despues de leer muchas, y por lo menos todas las que 
merecen llamarse clasicas, se cae en la tentacion de afirmar que los ingenios mas excelentes, 
al mariposear en torno de un concepto abstracto, han desdehado los elementos concretos en 
que se fundamentara la abstraction; los mismos que pretendieron descifrar el enigma han 
contribuido a transformarlo en un genio mitico. 

Desatinada la mente humana por la multiplication de tanta incongruencia, dificil le es ahora 
emanciparse de los equivocos sentidos que los poetas, los sabios y los filosofos dieron en su 
tiempo a la palabra amor, inclinados los unos a tejer su telarana de quimera, aquiescentes los 

16 



"Tratado del amor" de Jose Ingenieros 

otros a la hipocresia del comun. Hubo quien discurriera de atraccion universal y quien de 
afinidades electivas, disertando hacia un mundo ideal, amen de cuantos vieran la accion de 
ineludibles instintos donde otros creyeron barruntar aspiraciones morales desinteresadas. Y los 
menos sensatos, que son los mas, prefirieron disimular su ignorancia diluyendola en vagas 
lucubraciones, sobre presuntas formulas de amor que solo tienen de comun las cuatro letras 
que componen el vocablo; que hablar del amor a los semejantes, a la belleza, a la perfeccion, a 
la verdad, a la armonia, a la naturaleza, al creador, es la manera mas segura de burlar la 
curiosidad de quien desea comprender algo acerca del origen, la funcion y los caracteres del 
amor. 

La secular disparataria ha girado en torno de tres concepciones miticas abstractas, que se 
apartaron de la realidad siguiendo caminos metafisicos divergentes: el amor estetico, el amor 
domestico, el amor instintivo. En las tres, sin embargo, pierde Eros su rango divino y actua 
como simple Genio, al servicio de entidades miticas superiores: la Belleza, la Familia, la 
Especie. 

El amor estetico tuvo su acme en la filosofia griega, apareciendo Eros como genio de la Belleza. 
Abstrajo el amor de su realidad humana para concebirlo como atraccion armonica entre partes 
del universo que tienden al equilibrio, tal como en algunas cosmogomas pitagoricas; o bien lo 
transmuto en el goce espiritual que el hombre experimenta al elevarse hasta el conocimiento 
puro, la beatitud nirvanica en el goce o la contemplacion de la belleza absoluta. Expresion 
insuperada de este mito fue la doctrina de Platon, en que el verdadero amor intersexual quedo 
reducido a un episodio vulgar y humano frente al amor efebico que eleva al espiritu hasta la 
suprema belleza. 

El amor domestico alcanzo su exposicion integral en la teologia cristiana, convirtiendo a Eros en 
Genio de la Familia. Sacrifico el amor individual a la domesticidad social, mirandolo como 
atributo necesario del matrimonio indisoluble, tal como lo definieran el Doctor Angelico y los 
concilios de su Iglesia. Aunque este mito no tuvo tan eminente expresion literaria como el 
griego, su innegable superioridad consistio en restituir la mujer al amor masculino, sin redimirla 
por eso de la tiranica potestad del hombre. El sentimiento de amor fue suplantado por el de 
domesticidad, de acuerdo con las convivencias de la monogamia patriarcal. 

El amor instintivo privo siempre en los sistemas naturalistas, que presentaron a Eros como 
Genio de la Especie. Hizo del amor un ciego instrumento de la reproduccion de los seres vivos. 
La fuerza irresistible del Instinto determina la atraccion intersexual y gravita sobre los individuos 
como una fatalidad ineludible. La experiencia instintiva de la Especie empujaria a la inmolacion 
los seres maduros para reproducirse, despertando en la experiencia de los individuos una 
ilusion que los arrastra inconscientemente al sacrificio. 

Sin ser ya un Dios, conserva Eros su jerarquia de Genio en los tres mitos creados por la 
imaginacion de los metafisicos. Es Genio de la Belleza en el amor estetico, Genio de la Familia 
en el amor domestico, Genio de la Especie en el amor instintivo. ^Mitos? Sin duda. Pero no 
sera esteril su analisis antes de elaborar una Teona Genetica del Amor. 
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EROS, GENIO DE LA BELLEZA 


1. EL AMOR MASCULINO EN EL SIGLO DE PERICLES 

Proscrito por los filosofos, el Eros cosmogonico habia llegado a su ocaso, y agonizaba, tal vez 
en algun raro culto, sobreviviente del pasado, aunque conservaba su rango en las cosmogom'as 
orficas que no se desprendfan de la tradicion hesiodica. Seguia viviendo, en cambio, en la 
veneracion popular el Eros asociado a Afrodita, simple Genio en el cortejo de la seductora 
divinidad. Cantado por los poetas y representado por las artes plasticas, se torno cada dia mas 
popular en Grecia, bajo los rasgos de un bello nino alado, provisto de flechas y carcaj, de 
antorcha, para multiplicar los seres vivos que heria o abrasaba de amor. Hijo de Afrodita y su 
compafiero inseparable, salfa en primavera de los lugares en que era venerado junto con su 
madre, para fecundar y engendrar, bajo el doble impulso de las tendencias fisicas y de la 
simpatia moral. 

Una gran revolucion se operaba en la cultura griega del siglo V. 21 De los Misterios nacia la 
Tragedia, conservando en el viejo Esquilo un caracter mixto entre lo epico y lo religioso, poco 
adecuado a la expresion de las pasiones humanas. El amor aparecio discretamente en el teatro 
de Sofocles y se convirtio en resorte cardinal del de Euripides. En medio siglo de los heroes 
divinos se convirtieron en heroes humanos. Defiriendo a la tradicion, Euripides saludo en Eros 
“el mas eminente de los dioses, tirano de los hombres y de los inmortales”; pero en su teatro, 
verdaderamente psicologico, trato el amor con un profundo sentimiento de la vida personal, con 
un hondisimo realismo humano en Medea, Hipolito , Alcestes, monumentos eternos. Las 
mujeres adquirieron en la escena un valor que nadie les habia concebido, despertando o 
sufriendo pasiones que elevaron lo Patetico a una culminacion sin precedentes. 

El teatro era una institucion publica, si no propiamente oficial. Consta que la autoridad y la 
religion se interesaban por e matrimonio, contre el celibato; la una para que se multiplicaran los 
ciudadanos y soldados, la otra para asegurar a los antepasados el culto que se les debia. Si el 
matrimonio no tenia el caracter de una obligacion legal, los celibes eran objeto de sanciones 
morales muy severas. Que la sociedad impusiera al individuo el matrimonio, no signified que 
diera a este caracteres sentimentales. El matrimonio fue un deber social; el amor siguio siendo 
un derecho individual de los hombres, fuera del hogar domestico. 

Insensiblemente, sin origenes ciertos, Eros se desdobla en Grecia. Al culto popular, en que 
Eros esta siempre al lado de Afrodita para la generacion, se va agregando uno nuevo, en que el 
amor se identifica con la amistad, de modo tal que Eros preside el amor entre hombres solos y 
auspicia la afeccion viril de los ciudadanos entre si, principio de una emulacion generosa en la 
paz y en la guerra. 22 En reemplazo de la bella Afrodita, aparece Eros en compahia de un nuevo 
dios o genio, Antheros, personificacion de la amistad reciproca. Esta nueva religion, que florecio 
principalmente en Atenas, en Lacedemonia, en Creta, fue favorecida por los poderes publicos y 
en Samos era celebrada con las famosas fiestas Eleutherias. El amor homosexual, que merece 


21 El espiritu helenico alcanzo en Atenas, en el siglo V, su mas alta culminacion. En torno de Pericles, que se educa 
recibiendo lecciones de Zenon, Anaxagoras y Protagoras, florecen Damon el musico, Fidias, Aspasia, los arquitectos 
memorables, Sofocles y Euripides. Cuando Pericles muere, en 429, esta en auge Georgias, comienza el apogeo de 
Socrates, se hacen escuchar Leucipo y Democrito, se inician Hippias y Prodikos, y como triunfal coronacion del 
siglo nace Platon, en 428. <',Que son, al lado de estos heroes del espiritu, todos los heroes legendarios de la epica 
popular? 

22 El antecedente de esa religion de la amistad esta en la Iliada, encarnado en Aquiles y Patroclo. Pero, en verdad, 
hasta el siglo V no hay testimonio documental de que la amistad degenerara en uranismo. 
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su nombre de amor griego, degenero en pedofilia. Los hombres, particularmente los de las 
clases cultas, miraron como un refinamiento amar a los hermosos adolescentes que 
desarrollaban en los gimnasios las gracias del cuerpo y del espiritu. La mujer, excluida del 
amor, quedo como simple objeto familiar, para cumplir con los deberes sociales del matrimonio 
y la reproduccion de la especie. 

Estas costumbres singulares, adoptadas por los hombres mas conspicuos de la oligarquia, de la 
politica, de la fortuna y de la inteligencia, influyeron sobre el desdoblamiento de Afrodita y de 
Eros. Se efectuo una distincion radical entre Afrodita celeste y la Afrodita vulgar, presidiendo la 
primera a la generacion espiritual y la segunda a la generacion material. De acuerdo con ellas, 
se concibieron dos Eros, el celeste y el vulgar, el amor para engendrar en el espiritu, solamente 
posible entre hombres, y el amor para engendrar en el cuerpo, posible entre hombres y 
mujeres. Lo propiamente erotico fue separado de la reproduccion, considerada como una 
funcion inferior. 

Las nuevas costumbres se reflejan en el pensamiento de los sofistas sobre el Amor. Es 
asombrosa la naturalidad con que alaban el amor celeste y desprecian el amor vulgar; pero lo 
es mas, si cabe, el arte que ponen al servicio de su aberracion. Desdenando la forma dogmatica 
de Heraclito, han heredado de los eleaticos la esgrima dialectica y desde el eximio Protagoras 
aparecen poniendo el arte de razonar mas alto que los principios mismos de la razon. Georgias, 
antes de Socrates, y en tiempos de este Hippias y Prodikos, embellecen con su retorica el amor 
griego, que todos los filosofos predican y practican ya, sin distincion de escuela. 23 


2. LOS DISCURSOS PRELIMINARES DEL “SIMPOSIO” 

El pensamiento del siglo V sobre el Amor tuvo en Platon su expositor admirable. Su mito erotico 
de Eros celeste constituye una joya unica, sin igual, en el tesoro de los humanistas; es, tambien, 
una curiosidad historica para los psicologos, pues su valor es nulo como explicacion genetica 
del sentimiento amoroso. 

La teoria erotica de Platon esta bosquejada en el Lysis, desenvuelta en el Simposio y 
comentada en el Fedro. Se considera, justamente, que su mas alta expresion es la del 
Simposio, donde aparece como rectificacion y tesis de las expuestas por los orficos, los 
dialecticos, los naturalistas, los plebeyos y los retoricos, representados por otros tantos 
interlocutores del dialogo inmortal. El argumento es simple. Apolodoro narra un banquete 
ofrecido por Agaton para celebrar su primer exito en la escena. Asisten, entre otros, Fedro, 
Pausanias, Eriximaco, Aristodemo, que ha referido a Apolodoro los sucesos y dichos. Decididos 
a beber por gusto, pero sin embriagarse, se propone una conversacion para glorificar a Eros. 24 


23 En realidad, las escuelas de filosofos, como las sacerdotales anexas a los cultos religiosos, se inclinaban al 
celibato. En todas partes y en todo tiempo se ha considerado que la consagracion a los estudios mas altos, es 
perjudicada por los deberes domesticos emergentes de la familia. El ideal del sacerdocio ha sido el celibato. Muchas 
religiones que han impuesto la obligacion del matrimonio a la masa inculta de los fieles, han eximido a sus 
sacerdotes de este deber; nadie ignora con cuanta tenacidad defiende todavia este principio la Iglesia catolica. Pero 
su peligro ha sido siempre la homosexualidad, que fue un fenomeno universal para eludir el cumplimiento de los 
deberes de familia. Lo extraordinario, pues, del amor griego, se limita a su desenfadada apologia por poetas y 
filosofos, a su idealizacion cinica en obras inmortales. La “espiritualidad” del amor platonico es una mentira 
convencional de los neoplatonicos, pudicamente exiliados por cautelosos celibatos cristianos, que creyeron 
pecaminoso decir lo que en sus claustros no era licito hacer. 

24 El tema lo propone el medico Eriximaco, manifestando que Fedro le repite diariamente con indignacion: “ ( 'No es 
sorprendente que de tantos poetas que han compuesto himnos y loas a la mayor parte de los dioses, ninguno haya 
pensado jamas consagrar un solo canto a la gloria de Eros, que es un dios tan poderoso? Por otra parte, los sofistas 
habiles, testigo el famoso Prodigos, escriben en prosa alabanzas de Heracles y de los otros semidioses. Nada de eso 
asombra. Pero si es asombroso que he leido cierto libro en que un hombre sabio hacia un elogio admirable de la sal, 
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Habla primero Fedro, haciendo con juvenil vehemencia el elogio de Eros, con el lirismo usual en 
los orficos. Considera que es Eros un gran dios, digno de ser admirado por los mortales y por 
los inmortales. Del Caos, fuente infinita de toda potencialidad, segun el orfismo, nace Eros, 
despues de la Tierra, conformemente a la teogoma de Hesiodo. En el ritmo eterno de lo infinito 
nos arrastra Eros. El mayor bien para un adolescente es tener un amante virtuoso y la dicha 
mas preciosa de un amante es elegir un digno favorito. Ese amor engendra el sentimiento del 
honor y del heroismo. El enamorado que cometiera una mala accion se consideraria humillado 
ante su amante; un ejercito de amadores y amados seria invencible. Despues de algunas 
referencias miticas e historicas, Fedro termina su elogio diciendo “que Eros es, de todos los 
Inmortales, el mas antiguo, el mas augusto, el mas capaz de asegurar a los hombres la 
posesion de la virtud y de la dicha, en la vida y en la muerte”. 

Pausanias, con la sutileza dialectica de los sofistas, un tanto ampulosa, defiende sin escrupulos 
el amor homosexual. Advierte que Eros esta siempre ligado a Afrodita. Pero como hay dos 
Afroditas, la Celeste y la Vulgar, natural es que existan dos Eros: el Celeste, que busca el amor 
puro en los adolescentes hermosos, y el Vulgar, que persigue bajos goces en las mujeres y 
preside la generation. El amor puro es exclusivamente masculino, por ser los hombres los 
seres mas bellos e inteligentes de la creation; eleva los sentimientos morales y esteticos, 
encaminando a los hombres hacia la belleza y la virtud. Su desenfadado elogio de la 
homosexualidad se acompana por el desprecio de la mujer, que solo puede ofrecer al hombre el 
amor vulgar necesario para la reproduction. 

Eriximaco pide sus argumentos a la filosofia natural. No niega que existen dos Eros, pero cree 
haber descubierto, por la medicina, que el amor no reside solamente en las almas de los 
hombres para llevarlos hacia los mas bellos; existe en muchas otras cosas y con muchos otros 
fines, en los cuerpos de todos los animales y en todo lo que crece sobre la tierra: en todos los 
seres. La grandeza de Eros es universal. Se advierte en las cosas divinas y humanas, en el 
orden de las cosas fisicas y en el mundo de las almas. En todas partes realiza Eros la union y la 
armoma de los contrarios. Las ideas de Heraclito y de Empedocles, reflejadas en este discurso, 
no impiden a Eriximaco compartir la doctrina de los dos amores: el celeste y homosexual 
inspirado por Urania, el vulgar y el mujeriego inspirado por Polimnia. 

Un comentario burlon de la atraccion de los sexos complementarios, que buscan reconstituir la 
unidad, sirve de tema al fantastico discurso de Aristofanes, que parece representar en el dialogo 
la plebeya creencia expresada por el mito del Androgino primitivo. La humanidad constaba, 
originalmente, de tres sexos: hombres, mujeres y androginos. Estos ultimos han desaparecido. 
Eran fuertes, valientes y audaces. Resolvieron escalar el cielo para atacar a los dioses, como 
en el mito de los Titanes. Zeus decidio cortarlos en dos mitades; desde entonces cada una vivio 
deseando unirse con la otra, pero no podian fecundarse por la posicion de sus sexos. 
Compadecido Zeus arreglo ese detalle y cuando un medio hombre se encontro con una media 
mujer, pudieron engendrar. Desde entonces el amor es innato en los seres humanos. Los Neva 
a su primitiva naturaleza, refundiendo en un ser las dos mitades. Los hombres provenientes de 
una seccion androgina, aman a las mujeres ademas de los hombres; las mujeres que provienen 
de una seccion femenina, buscan a las mujeres, como las tribodes; los hombres que provienen 
de su seccion masculina, buscan a los hombres. Y termina: hombres y mujeres, todos serian 
felices si cada uno realizarse su amor, encontrando el amante que pudiera restituirle a su 
estado primitivo. No sorprende que Platon ponga en boca del detractor de Socrates la 
justificacion del amor plebeyo, de Eros correspondiente a la Afrodita Vulgar. Pero, con toda su 
sorna, Aristofanes aparece alabando, tambien el, la homosexualidad, como forma elevada del 
amor. 


por su utilidad. Reflexiona y veras que muchas cosas semej antes han encontrado panegiristas. Y entre tantos elogios 
fervientes, ningun hombre se ha atrevido hasta hoy a glorificar a Eros como se merece”. Eriximaco aprueba esas 
ideas. Socrates aprueba el tema y propone que Fedro inicie la alabanza de Eros. 
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Agaton, imitando visiblemente la pomposa retorica de Georgias y de los ultimos sofistas, hace 
un elogio casi poetico de Eros, presentandole como el mas feliz, el mas bello y el mas joven de 
los dioses. Detesta la vejez y corre tras los jovenes. Sus cualidades son la justicia, la 
templanza, la fuerza y la prudencia. Todo hombre tocado por Eros se convierte en poeta. Mueve 
el deseo y por eso inspira todas las artes. Es fuente de amistad. Generoso y dulce, excita la 
admiracion de los sabios y el asombro de los dioses. Agaton, como artista, habla con mas 
riqueza de imagenes que de ideas; termina en un estilo amanerado, que parece una deliberada 
caricatura de los sofistas. 

Despues de Platon, que habla por boca de Socrates, entra en escena Alcibiades, ebrio. No 
vacila en contar la escabrosa aventura en que el mismo se atrevio a solicitar, sin exito, el favor 
carnal de Socrates. En torno de ese episodio se desenvuelve el famoso elogio de Socrates, 
maravillosa pagina en que culmina el genio literario de Platon. 

Los preliminares del dialogo, antes del discurso de Socrates, tienen un doble interes como 
documento historico. Por una parte, presentan las diversas concepciones de Eros que han 
sucedido en el pensamiento de los griegos; por otra, hecho singular, las ajustan todas, sin 
excepcion, a la idea de la homosexualidad. ^Era ya imposible, en los tiempos de Platon, 
separar el amor de la amistad masculina? ^Era una aberracion afectiva particularmente 
difundida entre los intelectuales? Dificil es la respuesta. No es posible precisar en que momento 
el viejo culto de la amistad se transformo en costumbre contra natura, ni como se descendio de 
la pedofilia a la pederastia. Callar este sentido tipico del amor platonico no es, por cierto, la 
mejor manera de explicar la teoria erotica de Platon. 25 


3. DOCTRINA DEL AMOR ESTETICO 

Comienza Socrates interrogando a Agaton: <-,Eros es el amor de algo o el amor de nada? 
Seguramente, el amor de algo; para Agaton, el amor de la belleza. ^Eros desea o no desea lo 
que ama? Lo desea. ^Posee lo que desea? No lo posee actualmente o teme no poseerlo en el 
porvenir. Eros es, pues, el amor de algo que no poseemos o que no queremos perder. ^Ese 
algo es lo bello y lo bueno? Despues de enredar a Agaton con sus preguntas, decide Socrates 
referir el discurso que, sobre Eros, le hizo Diotima, mujer de Mantinea, su maestra en materias 
de amor. Decia Diotima que Eros no es bello ni bueno, sin ser por eso feo ni malo; es el medio 
entre esos dos contrarios. Eros, ademas, no es un dios, sin ser por eso un mortal; es un gran 
Genio, o Demonio, pues todo Genio esta entre lo humano y lo divino. Los genios, muchos y 
diversos, son intermediarios entre los dioses y los hombres; Eros es uno de ellos. Fue 
concebido el dia mismo del nacimiento de Afrodita; hijo de dios y de mujer, comparte sus 
cualidades. Socrates, como se ve, atribuye a Eros caracteres casi opuestos a los que le 
conferia Agaton; ello se explica porque Socrates considera que Eros es el amante, mientras 
Agaton suponia que es el amado. 

^Para que sirve Eros a los hombres? Para hacerles amar las cosas bellas y buenas. ^Para 
que? Para poseerlas. ^Que le pasa al que las posee? Es feliz, ^Por que, entonces, todos no 
aman las mismas cosas bellas y buenas? Distingamos. Amor, en su sentido mas lato, significa 
el universal deseo de lo bueno, que hace feliz, comun a todos los hombres. Pero de todos los 
que tienden a satisfacer ese deseo, no se dice que aman, ni se les llaman amantes, sino de los 


25 Aparte de su encanto literario y del profundo valor metafisico de su concepcion de la belleza, la doctrina de Platon 
se refiere al amor homosexual y carece del sentido biologico. Su celebrado Simposio es el Evangelio de los 
pederastas. Confrontando una docena de traducciones corrientes, se advierte que las mas presentan atenuaciones o 
supresiones, dirigidas a encubrir el caracter homosexual del amor exaltado por todos los interlocutores del Simposio. 
Se diria que los mas fervorosos platonicos han querido redimir al “Divino” de su inmoralidad humana, olvidando que 
en su tiempo era tan moral y corriente el amor a los efebos, como despreciado el valor erotico de las mujeres. 
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que sienten una determinada especie de amor. En general, “el amor es, en suma, el deseo de 
poseer eternamente para si lo que es bueno”; en particular, es “la creacion en lo bello segun el 
cuerpo y el espiritu”. Por eso, cuando un ser siente el deseo de procrear, se exalta y dilata de 
placer al acercarse a lo que es bello, y engendra, y produce. El objeto del amor no es, pues, el 
amor de lo bello, sino el amor de la generacion y de la creacion en lo bello, porque la 
generacion hace participar de lo que es eterno y hace inmortal al que ha nacido mortal. Todos 
los animales, volatiles o terrestres, desean engendrar; la naturaleza mortal, que desea persistir 
y convertirse en inmortal, logra ese fin por la sola generacion, que sustituye sin cesar un 
individuo viejo por uno joven. La inmortalidad solo es posible de esta amanera. Es, pues, 
necesario que, en el amor, al deseo del bien se agregue el deseo de la inmortalidad. 

En los hombres, el deseo de la inmortalidad puede ser corporal o espiritual. Los hombres que 
son fecundos corporalmente se inclinan con preferencia a las mujeres, y su amor consiste en 
asegurar, mediante la procreacion de los hijos, la inmortalidad y la perpetuidad de su nombre, 
imaginandose tambien, la felicidad para siempre. Pero los que son fecundos espiritualmente..., 
pues hay hombres que, para las cosas que produce el espiritu, tienen el alma mas fecunda que 
el cuerpo, se inclinan con preferencia hacia los hombres. ^Que produce el espiritu? La 
sabiduria y las cualidades de alma engendradas por todos los poetas y artistas dotados de 
genio creador; la mas alta y hermosa sabiduria, que usada para regir los pueblos se llama 
prudencia y justicia. 

“Cuando un joven efebo, que ha llevado en su alma desde la infancia esas virtudes, Mega a la 
edad madura, es poseido por el deseo de engendrar y de producir. Busca, entonces, probando 
aqui y alia, la belleza en la cual podra engendrar, pues nunca podria producir en la fealdad. 
Como esta rebosante de devenir, se enamora de los cuerpos bellos mas bien que de los feos; y 
si en ellos encuentra un espiritu noble, bello y bien nacido, se enamora soberanamente de ese 
conjunto. Junto a tal hombre, discurre con abundancia sobre lo que debe ser y hacer el hombre 
de bien: se aplica a instruirle. Asi, creo, por el contacto y el comercio de la belleza, desarrolla y 
engendra aquello que en germen tenia ya en su espiritu. Cerca o lejos de su elegido, piensa en 
el, y en comunion con el alimenta el fruto de su gestacion. Entonces, la afinidad y el afecto con 
que se ligan esos dos seres, son mucho mas grandes y mas fuertes que los que podria 
vincularlos en un hogar, o en una familia, pues estan unidos para procrear hijos mas inmortales 
y mas bellos”. Todo hombre preferiria engendrar esa clase de hijos del espiritu, mas bien que 
hijos corporales. Los primeros han valido a sus productores templos numerosos; los segundos, 
engendrados en cuerpo de mujer, no hicieron nunca la grandeza de nadie. 26 

Todo esto, segun Diotima expreso a Socrates, es la iniciacion en los misterios del amor; su 
comprension completa, su epopsis, su esoterismo, es la mas dificil. Comenzando por amar, 
desde la juventud, los bellos cuerpos de los efebos, hay que elevarse a la comprension general 
de la belleza comun a todos, tendiendo siempre a mirar como mas excelsa la belleza intelectual 
y moral, que la del cuerpo mismo. Por ese camino se Negara a comprender la belleza de las 
ciencias y a amar entre todas las ciencias de la belleza. 27 


26 La distincion entre el deseo de inmortalidad corporal o espiritual, correspondiente a la distincion de Pausanias 
entre la Afrodita vulgar y la celeste, con sus dos Eros correspondientes: el vulgar que impulsa a desear mujeres para 
engendrar en ellas corporalmente, y el celeste que inclina a amar en ellos para engendrar en ellos espiritualmente. El 
amor “idealizado” por Platon tiene un sentido identico al loado por Pausanias. Fuera, pues, de la admirable expresion 
artistica personal, la doctrina erotica de Platon debe considerarse como la desenvuelta por los sofistas del siglo V, 
frente a la concepcion del amor vulgar expresada en las tragedias de Euripides. 

27 “El que desea llegar a ese fin por el verdadero camino, debe empezar por buscar los bellos cuerpos desde su 
juventud. En primer termino, si su iniciador le encamina bien, debe amar uno solo y producir bellos discursos en su 
alabanza. Debe, en seguida, llegar a comprender que la belleza que se encuentra en todo el cuerpo hermoso, es 
hermana de la que existe en cualquier otro. En efecto, si es necesario buscar la idea general de lo bello, seria gran 
locura no creer que la belleza corporal es una e identica en todo cuerpo bello. Penetrado de esa idea, debe entonces 
amar todos los bellos cuerpos, despojandose de cualquier violenta pasion que se concentrara en uno, por ser ella 
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El que haya sido guiado, en los misterios del amor, “hasta la contemplacion metodica y exacta 
de las bellezas particulares”, al llegar al supremo grado de su iniciacion, percibira de pronto una 
belleza de caracter maravilloso, la misma que era el fin de todos sus esfuerzos: la Belleza 
abstracta, pura, perfecta. 28 

jOh, mi querido Socrates -prosiguio Diotima-, si la vida vale para el hombre la pena de ser 
vivida, es desde el momento en que el contempla la belleza absoluta! 29 Esas razones, concluye 
Socrates, “me han convencido, y yo procuro convencer a todos, que para alcanzar un bien tan 
grande la naturaleza humana no podria encontrar un auxiliar mas poderoso que Eros. Afirmo 
que todo hombre tiene el deber de honrar a Eros. Por mi parte, yo reverencio y honro los 
amores, y excito en los demas ese mismo celo. Y asi he celebrado, y siempre celebrare, en la 
medida de todos mis medios, la omnipotencia y la masculina fuerza de Eros”. 

En suma, la doctrina expuesta por Socrates puede resumirse asi: el amor por la belleza corporal 
de los efebos encamina al hombre hacia la comprension de la belleza espiritual y le eleva 
gradualmente hasta la intuicion de una suprema belleza absoluta. Es una doctrina 
esencialmente estetica. Aunque genial como creacion literaria, carece de valor metafisico 
presente. Es una hipotesis absolutamente ilegitima, en cuanto considera el amor homosexual 
como una perfeccion estetica y etica, divorciando el sentimiento erotico de sus relaciones 
naturales con la reproduccion de la especie. 30 


menospreciable. Debe despues mirar la belleza de los esplritus como mas augusta que la belleza de los cuerpos, de 
manera que un esplritu hermoso, aunque tenga un modesto soporte carnal, debe bastar para motivar su amor y sus 
cuidados, e inspirarle discursos adecuados para mejorar a la juventud. Eso le llevara necesariamente a contemplar lo 
bello en la conducta y en las leyes, a advertir que esa belleza es doquiera semejante a si misma, y a hacer por ende 
poco caso de la belleza del cuerpo. De la contemplacion de la conducta se elevara a la de las ciencias, para percibir 
su belleza particular. Y entonces, abarcando en su mirada una belleza multiple, dejara de ser el esclavo vil y humilde 
de la afeccion servil de un efebo, de un hombre o de una costumbre, transportado sobre el inmenso mar de lo bello y 
extasiado de admiracion, producira muchos bellos y magnificos discursos, altos y abundantes pensamientos 
filosoficos, hasta que su espiritu, asegurado y ampliado, llegue a la contemplacion unica de una ciencia, la ciencia de 
lo bello”. 

28 “Belleza eterna, increada, imperecedera, que no puede aumentar ni disminuir; belleza que lo es por todas partes, en 
todo tiempo, bajo todos los aspectos, en todos los sitios, para todos los hombres; belleza que no se muestra con una 
cara, manos o cualquier cosa corporal; belleza que no es tal verbo o tal ciencia, que reside en si misma y no en 
ningun otro ser, ni en un animal, ni en la tierra, ni en el cielo, sino que por si misma permanece eternamente identica; 
belleza de la cual participan todas las otras bellezas, sin que su aparicion o desaparicion la aumenten ni disminuyan, 
ni le hagan sufrir la menor modificacion. Cuando por un metodico amor de los efebos se asciende de las bellezas 
particulares hasta la contemplacion de esa belleza perfecta, entonces se ha alcanzado casi la epopsis de los misterios 
del amor. Efectivamente, el verdadero metodo para iniciarse uno mismo en el amor, o para ser iniciado por otro, es 
comenzar por amar las bellezas que nos rodean, para elevarse despues al amor de la belleza suprema, franqueando 
como peldanos todos los grados de esta ascension: pasando de un solo cuerpo hermoso a dos, de dos a los demas; 
yendo de los bellos cuerpos a las bellas acciones, de las bellas acciones a las bellas ciencias, hasta que de las bellas 
ciencias se llega a esa ciencia que es la ciencia misma de lo bello, y se alcanza, al fin, a conocer la belleza, tal como 
es en si misma”. 

29 “^Que te pareceran a su lado el oro y los ropajes suntuosos, esos ninos hermosos y esos bellos jovenes, cuya vista 
hoy te turba como a tantos otros, a punto de que por atender a sus amantes y vivir de continuo con ellos, estarian 
listos, si ello fuera posible, a no comer ni beber con tal de entretenerse a su lado? <',Quc pensarias del que alcanzara a 
contemplar la belleza pura, simple y sin mezcla, no la revestida de carnes humanas y de frivolidades fugitivas, sino la 
Belleza absoluta y divina? ^Crccs que para un mortal seria un destino desdichado el tener fijos los ojos sobre tal 
Belleza, y vivir en la contemplacion y comunion de tal objeto? ^No crees que el unico que percibiera lo bello, por el 
organo que lo hace perceptible, llegaria a engendrar virtudes verdaderas y no simulacros de virtudes, puesto que se 
liga a la verdad? Ahora bien, al que engendra y nutre la verdad verdadera le pertenece ser querido de la divinidad y 
alcanzar la inmortalidad, si ella es posible en algun hombre”. Los fragmentos citados difieren de las precedentes 
traducciones espanolas, todas infieles o deficientes. 

30 La doctrina del amor, que Platon pone en boca de Socrates, ( ',cs la doctrina platonica o la doctrina socratica? Todos 
los escoliastas, durante mas de veinte siglos, han coincidido en considerarla platonica. ^Tal opinion puede 
considerarse ratificada por el texto de La Republica y de Las Leyes ? Las ideas alii expuestas sobre la mujer y la 
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Platon dice expresamente, por boca de Socrates, que Eros no es un dios ni un hombre, sino un 
Genio que participa, a la vez, de los atributos divinos y humanos. Su funcion, como Genio, 
consiste en encaminar a los hombres hacia la suprema perfeccion espiritual, permitiendoles 
alcanzar como recompensa suma el goce sin par de la belleza absoluta. El amor, 
platonicamente considerado, seria, pues, el Genio de la Belleza. 


CAPITULO III 

EROS, GENIO DE LA DOMESTICIDAD (Eros vulgar)** 


El mito cristiano del amor no tuvo nunca una expresion estetica tan eminente como el griego. Su 
innegable superioridad, en lo moral, consistid en acentuar la rehabilitacion de la mujer como 
objeto del amor masculino, de acuerdo con las conveniencias de la familia y del matrimonio, 
pern, en cambio, consagrd su esclavitud, conforme al patriarcado. 


CAPITULO IV 

EROS, GENIO DE LA ESPECIE (Eros vencido) 
(TEORIA EROTICA DE SCHOPENHAUER) 


En la teoria erotica de Schopenhauer, Eros es el instrumento de que se vale el Genio de la 
Especie para empujar al hombre a la reproduccion. La Especie representa aqui la Afrodita 
vulgar, la que induce a amar a las mujeres para efectuar la generacion; el Amor, como ilusorio 
engano del espiritu, representa a la Afrodita divina. 

El Eros de Schopenhauer es, por consiguiente, la antitesis del Eros de Platon. El instinto sexual 
despreciado como un movil de actividades impropias de un hombre culto, aparece como el 
unico movil efectivo de toda la exaltacion erotica. El amor perfecto de Platon era el que 
apartaba de las mujeres y de la generacion, para acercar a la sabiduria y a la belleza; el amor 
de Schopenhauer es una simple quimera de los individuos para aceptar el sacrificio de 
conjugarse para la generacion. 

La teoria erotica de Schopenhauer, tan oscura para los que gustan de elogiarla como 
transparente para quien logra comprenderla, implica tres hipotesis cardinales: existencia de una 
Voluntad que se realiza en el mundo fenomenal y en los seres vivos Voluntad de Vivir; 
existencia de un Genio de la Especie que se manifiesta en el Instinto Sexual; existencia del 
Amor como engano natural que impulsa a los hombres a sufrir para reproducirse. 

En la primera hipotesis, la “cosa en si” kantiana, que se presume oculta tras el mundo 
fenomenal que nos representamos en nuestro conocimiento, deja de ser una entidad logica o 
moral para convertirse en Voluntad pura, absoluta, querer ser, sin finalidad, porque si. En el 
mundo fenomenal esa Voluntad se realiza en ideas o tipos especificos, que quieren ser, 
imperativamente, la voluntad es realidad en potencia, la realidad es voluntad actuada. Uno de 


familia no son conciliables con la doctrina estetica del Simposio. Por otra parte, en Las Leyes, toma position contra 
el amor de los efebos y en favor de la monogamia estricta. Estas reflexiones ni impiden reconocer que la posteridad 
erudita seguira admirando al Platon artista mucho mas que al Platon teorizador politico y social. 

Vease nota (aclaraciones) sobre la Parte Primera. 
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los tipos en que la voluntad se realiza es la vida, representada por especies de seres que viven, 
como es el caso particular de la humanidad. 

Esta hipotesis metafisica fue concordada por Schopenhauer con la concepcion pesimista de la 
vida humana: toda vida es mala en si misma, pues procede de una Voluntad absoluta que 
tiende a realizarse en el ser a traves del sufrimiento, sometiendo a los seres vivos al dolor de 
vivir. Decia esto el budismo cuando expresaba que el mal de la existencia proviene del deseo 
de existir fundado en la percepcion de las formas ilusorias del ser, es decir, en la ignorancia; 
conocer ese error implica apartarse de sus efectos, tendiendo a la aniquilacion del ser, a la paz 
del nirvana, y la sabiduria consiste en librarse de los deseos que hacen querer la existencia. 
Los corolarios morales de ese pesimismo son claros. Si vivir es sufrir, el sufrimiento es la ley 
mas general de la vida y esta no merece ser vivida; si todo se resuelve, al fin, en desilusion y en 
amargura, nada compensa los sufrimientos que cuesta el vivir; si la inteligencia plantea al 
hombre toda clase de enigmas sobre el sentido de la vida, solamente sirve para aumentar sus 
males intensificando la conciencia de los sufrimientos; si todos los deseos de vivir son fuentes 
de mal, el unico deseo legitimo del hombre seria volver a la nada de que salio para sufrir y 
ahorrar a sus descendientes el mal vivir. Esta actitud moral pesimista fue convertida en sistema 
por Schopenhauer. Considera que vivir es sufrir porque todo ser vive disputando a los demas su 
propio derecho de vivir, en eterno conflicto. La vida individual es un mal sin remedio; la Voluntad 
de Vivir se manifiesta en el ser por tendencias y deseos que al ser realizados engendran otros 
mas fuertes, por cuyo motivo oscilamos perpetuamente entre el sufrimiento de la privacion y el 
tedio del hartazgo. 

En la segunda hipotesis la Voluntad de Vivir aparece representada por el Genio de la Especie 
que impulsa a los seres a perpetuarse por la reproduccion, induciendolos en el error de creer 
que la vida es buena, lo que constituye la intrinseca maldad de la vida misma. En el fondo de 
todos nuestros deseos conspira el Genio de la Especie, que nos hace desear la reproduccion 
como si ella fuera el modo natural de seguir viviendo. En realidad, los hombres quieren vivir 
porque creen que la vida es un bien; creen que la vida es un bien porque estan irresistiblemente 
impulsados a vivir. El mal esta en el apego a la vida, en el egoismo de querer vivir; el imperativo 
de la moralidad seria aniquilar en si mismo el querer vivir y reproducirse. 

En la tercera hipotesis, articulada con las anteriores, se admite la existencia del Amor como un 
engano con que el Genio de la Especie aseguraria la continuidad de la vida a precio del 
sufrimiento individual. Con la ilusoria promesa del mas intenso de los goces, todos los 
individuos aceptarian el dolor de vivir y el sacrificio de reproducirse. Schopenhauer afirma, en 
suma, la absoluta falta de sentido de la vida individual fuera de cumplir el mandato del Genio de 
la Especie, que es una de las tipificaciones de la Voluntad trascendente. No nos incumbe aqui 
examinar las dos hipotesis preliminares, de una trascendente voluntad universal y de una 
Voluntad de Vivir propia de los seres vivos; la una pertenece al genera de las hipotesis pan- 
psiquistas antropomorfas y la otra es una forma particular de vitalismo. Lo que en realidad nos 
interesa es analizar las hipotesis sobre el Instinto y el Amor, pues, en suma, la teoria de 
Schopenhauer es una generalizacion metafisica del Instinto Sexual, transfigurado en un mito, el 
Genio de la Especie. 

El mito del realismo merece todavia los honores de un examen crftico, pues se presenta como 
una hipotesis metafisica que parte de premisas verosimiles para llegar a generalizaciones 
ilegitimas. Si la experiencia confirmara que el Instinto es necesario para la reproduccion y que el 
Amor es manifestacion necesaria del Instinto, esa doctrina cobraria mayor validez, pues seria 
un sistema de hipotesis legitimas. Quedaria por demostrar, unicamente, que la adquisicion de la 
capacidad de amar representa para el individuo un sacrificio inconsciente de su personalidad, 
en homenaje a los intereses trascendentales de la especie. 


Tres problemas se plantean. 
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<^EI Instinto Sexual es indispensable para la reproduction? La existencia de especies vivas que 
se producen sin intervencion de este instinto, autorizaria a afirmar que el Genio de la Especie 
es una generalizacion ilegftima del Instinto de las funciones reproductoras. Seria por lo tanto 
inexacto el paralelismo entre el desarrollo de las funciones de reproduccion y el devenir del 
Instinto; la “fisica del amor”, expresion meramente literaria, pecaria de inexactitud llamando 
amor a funciones reproductoras que pueden realizarse sin intervencion del Instinto Sexual. 

Cuando el instinto existe en la especie, <j,el sentimiento de Amor es indispensable para que los 
individuos obedezcan a su mandato? La existencia de especies vivas cuyos individuos se 
fecundan instintivamente sin amor, permitiria afirmar que se hace una generalizacion ilegftima 
del sentimiento amoroso a la reproduccion instintiva. Seria, por lo tanto, inexacto el paralelismo 
entre la evolucion del instinto sexual y la genealogfa del sentimiento amoroso; el “instinto de 
amar”, mala expresion del lenguaje, revelaria la inexactitud de llamar amor a funciones que 
pueden realizarse instintivamente. 

t^EI sentimiento de Amor es un engafio del Instinto, que impulso al individuo a aceptar un 
sacrificio con la promesa ilusoria del mas intenso de los goces? Si el amor permite realizar las 
funciones reproductoras en condiciones mas agradables para el individuo, a la vez que mas 
convenientes para la especie, cabria considerar falsa la concepcion del amor como un mal 
impuesto traidoramente por el Genio de la Especie. Seria, pues, inexacto el paralelismo entre la 
pujanza del Instinto y la fatalidad del Amor; habrfa error en la expresion “amor instintivo”, cuya 
inexactitud se deberia a la confusion entre el Instinto de Reproduccion, perteneciente a la 
experiencia de la especie, y el Sentimiento de Amor, perteneciente a la experiencia del 
individuo. 


PARTE SEGUNDA 
TEORIA GENETICA DEL AMOR 

CAPITULO I 
LA REPRODUCCION 


1. ASIMILACION Y REPRODUCCION 

Los seres vivos poseen funciones nutritivas que aseguran la conservacion del individuo, y 
funciones reproductivas, que aseguran la conservacion de la especie. Las primeras se 
manifiestan por la asimilacion de sustancias necesarias para el crecimiento individual, hasta una 
dimension limitada por cada especie, que representa el estado adulto; las segundas se 
manifiestan por la formacion de elementos organizados, capaces de asimilar y crecer, hasta 
transformarse en nuevos individuos de su especie. 

Crecer y multiplicarse son dos fases de un mismo proceso fundamental. La reproduccion, en el 
caso hipotetico mas simple, se presenta como un resultado natural de la asimilacion. En un ser 
plasmatico y funcionalmente homogeneo, que creciera asimilando por osmosis, el equilibrio 
entre el exceso de crecimiento y la dimension propia de su especie, se manifestana por la 
escision o segmentacion del individuo en germenes capaces de asimilar y de transformarse en 
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nuevos individuos. La reproduccion, en sus formas elementales, depende de condiciones del 
medio, que influyen igualmente sobre la asimilacion. Todo el que ha frecuentado un laboratorio 
de biologia sabe que basta alterar la temperatura o la composicion quimica del medio para 
atenuar, suspender o activar las funciones reproductoras de innumerables especies vivas. 
Bastaria, en rigor, esa prueba experimental para afirmar que la reproduccion de innumerables 
especies vivas se realiza sin que intervenga ninguna fuerza teologica que merezca el nombre 
de Genio de la Especie. 


2. REPRODUCCION POR GERMENES INTEGRALES 

La existencia del Instinto Sexual es inconcebible en las especies cuyos individuos se 
reproducen desprendiendo de su organismo un elemento capaz de vivir por si mismo, un 
“germen integral”. La reproduccion es posible sin sexualidad y sin fecundacion. Los individuos 
de ciertas especies no presentan diferencias morfologicas o funcionales relacionadas con la 
reproduccion, carecen de sexualidad. En esas especies la reproduccion se llama asexual o 
agama. Muchos seres unicelulares, compuestos de elementos funcionales heterogeneos, se 
multiplican desprendiendo de su organismo germenes integrales. La levadura de cerveza se 
reproduce por gemacion; los barios, por escision, etc. El mismo proceso se observa en los 
protozoarios. 

Los individuos de muchas especies pluricelulares producen, por modificacion endocelular, o por 
gemacion exterior, elementos especiales que al desprenderse son capaces de seguir viviendo 
como nuevos individuos, por simple esporulacion agamica. La reproduccion se efectua sin que 
existan diferencias sexuales entre los individuos, como en el penicilo glauco o moho verde 
comun. 

La reproduccion es tambien agamica cuando un fragmento o brote de un individuo puede 
reproducir un nuevo individuo vital, como ocurre en la estrella de mar o en la patata, lo que se 
observa en muchos animales y en innumerables vegetales. 

Por fin, en ciertas especies y en circunstancias especiales, los individuos pueden producir 
elementos sexuales capaces de convertirse en nuevos individuos sin necesidad de ser 
fecundados, como ocurre en la partenogenesis. 

Seria absurdo, pues, hablar de Instinto Sexual en las especies cuyos individuos se reproducen 
por germenes integrales. 


3. REPRODUCCION POR GERMENES INCOMPLETOS 

Los individuos funcionalmente completos pueden reproducirse por division de su organismo en 
partes capaces de vivir. En ciertos protozoarios, los individuos son incompletos y no pueden 
reproducirse sin una complementacion previa. En el proceso de la “conjugacion”, simple o 
multiple, dos o mas individuos se funden en uno solo, funcionalmente, mas activo, que a su vez 
se reproduce por division; la conjugacion de individuos representa un proceso elemental de 
fecundacion. 

En la llamada “conjugacion dimorfa”, los individuos que se funden son morfologica y 
funcionalmente diferentes. El uno es pequeno y agil, el otro grande y lento, justificandose su 
distincion con los nombres de macho y hembra. Es exacto decir que los individuos son 
complementarios y se fecundan reciprocamente para reproducirse; puede afirmarse que existe 
un verdadero dimorfismo sexual. 
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Estos rudimentos de fecundacion y de sexualidad, observados en los protozoarios, se definen 
progresivamente en los metazoarios; la conjugacion de los individuos dimorfos es reemplazada 
por la conjugacion de sus germenes incompletos. 

El protoplasma de los organismos se va diferenciando en dos clases de celulas, reunidas en 
tejidos y en organos. Las unas, somaticas, aseguran la conservacion del individuo mediante las 
funciones de nutricion y relacion; las otras, germinativas, aseguran la conservacion de la 
especie mediante las funciones de reproduccion. En esa fase del desenvolvimiento no es 
necesaria, para reproducirse, la conjugacion de los individuos dimorfos; basta con que se 
conjuguen sus elementos que los producen, que son dimorfos, como los individuos que los 
producen. No son vitales; son incapaces de asimilar y de crecer. Necesitan fusionarse con los 
desprendidos del individuo de otro sexo, pues son reciprocamente complementarios. La fusion 
de dos germenes incompletos, indispensables para la formacion de un germen integral, 
constituye la “fecundacion” propiamente dicha. La reproduccion, en este caso, se llama sexual o 
gamica, es decir, por matrimonio. 

Para la fecundacion es necesario el contacto de los germenes complementarios. ^Como se 
ponen en contacto? ^Se atraen o quedan librados al azar? Es seguro que en muchos casos la 
aproximacion de los germenes depende de causas exteriores. No es imposible, sin embargo, 
que esa aproximacion sea el resultado de movimientos de los germenes, ni que esos 
movimientos se orienten con preferencia en el sentido conveniente; pero ese fenomeno, que 
mereceria llamarse “atraccion” tan justamente como el que se produce entre dos corpusculos 
cargados con electricidades de signo contrario, no es el resultado de una misteriosa fuerza 
instintiva, sino de condiciones fisico-quimicas que determinarian los movimientos de 
aproximacion de los germenes complementarios; en un medio adecuado la atraccion de los 
germenes seria un fenomeno de quimiotaxia analogo a la migracion del leucocito, e igualmente 
explicable por la experiencia clasica de Pfeiffer. 

De todas maneras, el problema de la atraccion de los germenes no se relaciona con el Instinto 
Sexual, que se refiere a la atraccion de los individuos. 


4. REPRODUCCION MONOICA POR AUTOFECUNDACION 

El dimorfismo de los germenes reproductores no implica necesariamente el dimorfismo sexual 
entre los individuos de una especie. Es fundamental, desde nuestro punto de vista, la distincion 
metodica entre la bisexualidad y la unisexualidad individual, pues ello modifica su situacion 
frente al problema del Instinto Sexual. En el primer caso, existen en un mismo individuo 
bisexual, celulas, tejidos u organos germinativos que producen las dos clases de germenes 
incompletos; en el segundo, el individuo unisexual solamente produce una clase de germenes. 
Aunque el punto no ha sido estudiado, puede considerarse probable que los dos tipos se hayan 
desenvuelto en series geneticas diferentes, en los metafitos y en los metazoarios, 
predominando los mas adecuados a las condiciones de existencia. 

En muchas especies vivas, en efecto, los dos germenes son producidos por un mismo 
individuo, como sucede en los animales hermafroditas y en la plantas hermafroditas (la flor 
monoclina o bisexual y produce los dos germenes complementarios) o monoicas (el individuo 
produce las dos flores dichas unisexuales cuyos germenes se complementan). 

La produccion de los dos germenes complementarios por un mismo individuo permite que este 
se reproduzca por autofecundacion; 31 en tal caso queda excluida la necesidad de un Instinto 


31 El hermafrodismo no implica necesariamente la autofecundacion; en muchisimas plantas, cuyos individuos son 
bisexuales, la fecundacion se efectua entre individuos distintos. En algunos animales, hermafroditas verdaderos, se 
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Sexual que aproxime individuos de sexo complementario. Todo se reduciria, a lo sumo, al 
problema de la atraccion de los germenes, como si ellos fueran producidos por dos individuos. 


5. REPRODUCCION DIOICA POR HETEROFECUNDACION 

En ciertas especies los dos germenes incompletos son producidos por individuos distintos, 
como en todos los animales unisexuales y plantas dioicas, 32 para constituir un “germen integral” 
es indispensable que los “germenes incompletos” tomen contacto y se fecunden. 

<-,De la existencia de individuos de sexo diferente se infiere necesariamente la existencia de un 
instinto que tienda a aproximarlos o atraerlos, para facilitar el contacto de los germenes 
complementarios y la fecundacion que engendra el germen integral? 

La logica animal de los hombres se resiste a una respuesta negativa, cuya evidencia resulta 
mas soportable si tomamos en consideration lo que ocurre en las especies vegetales dioicas. 
Cuando los germenes incompletos, ovulo y polen, son acercados y puestos en contacto por los 
insectos o por el viento, a nadie puede ocurrirsele pensar que en la fecundacion interviene la 
Voluntad de Vivir y el Genio de la Especie; solo un espiritu burlon podria llamar Instinto al feliz 
accidente exterior que pone en contacto los germenes y permite la reproduccion de la especie, 
a punto de que la extincion de ciertos insectos modifica indefectiblemente el area de dispersion 
de determinadas especies vegetales. Ninguna persona ilustrada considera dudosos esos 
hechos tratandose de plantas dioicas. 

^Ocurren hechos semejantes en especies animales cuyos individuos son unisexuales? Sin 
duda alguna. Es notorio que los individuos de ambos sexos de innumerables especies, fluviales 
y maritimas, vierten sus germenes incompletos en el medio que habitan, dejando librado al azar 
su contacto con los germenes complementarios. 

En ambos casos el Genio de la Especie se abstiene de intervenir. El exceso de crecimiento que 
se manifiesta por madurez de los germenes sexuales, coincide en los individuos que los 
producen en una misma epoca -primavera o celo- desprendiendose los germenes para quedar 
librados al azar de una corriente de aire o de agua. 

Esta forma de fecundacion, sin apareo de los productores de germenes complementarios, es la 
difundida en la naturaleza. En la “fecundacion externa” no intervienen directamente los 
individuos, ni puede hablarse de Instinto Sexual. 


6. FECUNDACION Y SELECCION NATURAL 

Aunque la fecundacion externa es un feliz accidente, existen circunstancias del medio favorable 
a la aproximacion de los germenes complementarios; se comprende que las especies 
prosperen donde estan mejor realizadas y desaparezcan en el caso contrario. Su area de 
dispersion, su existencia misma, dependen de condiciones exteriores propicias a la 
fecundacion; asi como la extincion de un insecto hace desaparecer una especie vegetal, la 
construction de un dique puede suprimir una especie fluvial. La supervivencia de las especies 
depende de la adaptation de sus individuos y germenes a las condiciones de existencia; un 


produce el apareo de dos individuos para la fecundacion reclproca, caso particular que hace posible en ellos la 
existencia del Instinto Sexual. 

32 Existen formas de transition, sin interes especial para nuestro tema. En ciertas especies vegetales “poligamas” se 
observan individuos hermafroditas que dan flores unisexuales e individuos dioicos que dan flores hermafroditas; en 
algunas especies animales coexisten el hermafrodismo y la unisexualidad. 
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fuerte descenso de temperatura puede efectuar una seleccion natural entre especies por simple 
accion sobre sus germenes librados a la fecundacion externa. 

El numero de germenes producido es inmensamente superior al de los que alcanzan el estado 
adulto y se reproducen, conservando la especie; la lucha por la vida condiciona a la 
supervivencia de los germenes mas adecuados y concurre a la seleccion natural de la misma 
especie. 

De esa manera la fecundacion externa influye sobre las dos formas de la seleccion natural , 33 
pues la reproduccion esta sometida a las reglas generales de la lucha por la vida, antes de que 
actue el Instinto Sexual. No hay todavia, entre los individuos, lucha por la fecundacion, ni existe 
la seleccion sexual. Es ya posible, en cambio, la formacion del Instinto de proteccion de los 
germenes, como forma rudimentaria del Instinto Maternal que actua en la proteccion de los 
hijos. 


7. LA REPRODUCCION SIN INSTINTO SEXUAL 

La fecundacion de los germenes incompletos, que asegura la reproduccion de una especie, se 
nos presenta hasta ahora como un hecho en que no intervienen tendencias instintivas. Solo en 
lenguaje traslaticio, es decir, agradablemente inexacto, podria decirse que los individuos se 
atraen para fecundarse, como si en ellos se repitieran movimientos comparables a la posible 
quimiotaxia de los germenes. Esa inocente licencia literaria ha adquirido, sin embargo, cierta 
gravedad metafisica. 

Observando la fecundacion de vegetales por el viento ningun hombre se atreve a llamar 
“instinto de reproduccion” a la corriente atmosferica, ni “emocion sexual” a las reacciones fisico- 
quimicas que acompanan al contacto de los germenes. Sin embargo, ante un proceso similar de 
fecundacion en los animales, cualquier naturalista o metafisico se inclina a innovar el “instinto” y 
a incluirlo en la “historia natural del amor”. 

Esta diversa actitud mental del hombre depende de un hecho simple y visible: los animales 
suelen poseer movimientos de traslacion, aparentemente espontaneos, que no se observan por 
lo comun en los vegetales. Las funciones de locomocion adquieren magna importancia para el 
observador; mientras los individuos vegetales no pueden acercarse para la fecundacion, en los 
animales un acercamiento eventual puede resultar de circunstancias favorables del medio. Tal 
ocurre, entre cien casos analogos, cuando peces de ambos sexos frecuentan en la misma 
epoca un sitio mas abundante de alimentos, sin que el coincidir ello con el momento propicio de 
la fecundacion permita atribuirlo al Genio de la Especie. 

El hombre que observa el oportuno acercamiento de los portadores de germenes incompletos, 
no se limita ya a suponer una posible atraccion quimiotaxica de los germenes, sino una 
atraccion entre los individuos de sexo diferente, con el fin expreso de facilitar la fecundacion. El 
error es comprensible, sin embargo, pues se limita a aplicar a la fecundacion externa o dispersa 
una explicacion sugerida por la fecundacion interna o localizada, en que el acercamiento de los 
individuos para fecundarse es una tendencia instintiva que sirve admirablemente para asegurar 
la fecundacion de los germenes incompletos. 


33 Todos los seres vivos tienden a multiplicarse en numero que excede a las posibilidades de vivir; el resultado 
natural de ello es la lucha por la vida, entre las diversas especies y entre los individuos de una misma especie. De 
varias especies que luchan en condiciones comunes de existencia, la mejor dotada suplanta a las otras, 
destruyendolas directamente o privandolas de subsistences; como resultado de esta seleccion desaparecen las 
especies menos adecuadas a las condiciones de vida comunes. Entre los individuos de una misma especie, 
sobreviven los mas aptos para alimentarse y reproducirse, en funcion de las condiciones generales de existencia. 
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Estamos, pues, en presencia de una generalization inexacta, que ha extendido a las funciones 
reproductoras de todos los seres vivos en el caso particular de las especies que han adquirido 
un instinto favorable a la fecundacion de sus individuos. Bastaria pensar que falta en las 
especies vegetales no necesitan de instinto alguno para reproducirse; la mitad de la vida podrfa, 
en suma, realizar su Voluntad de Vivir sin la galante cooperacion del Genio de la Especie. 

Con esto damos por resuelto el primero de los problemas. La hipotesis metafisica que extiende 
el concepto del Instinto Sexual a todas las funciones de reproduccion, no concuerda con los 
resultados de la experiencia; es ilegitima. Todo un orden de fenomenos, sometido a la idea 
teleologica de la Voluntad de Vivir, ha sido acomodado a la hipotesis del Instinto, que la fantasia 
ha transfigurado en el Genio de la Especie. Los caracteres irracionales y sobrenaturales que 
tipifican un mito han perfeccionado al misterioso Genio representado al fin como un ser personal 
y antropomorfico, con atributos concebidos sobre el modelo de la voluntad humana. 


CAPITULO II 
EL INSTINTO SEXUAL 


1. LA LUCHA POR LA FECUNDACION 

En las especies cuyos individuos son unisexuales, las condiciones de lucha por la vida se 
presentan bajo dos aspectos distintos, relacionados con las funciones de nutricion o de 
reproduccion: la lucha por el alimento y la lucha por la fecundacion. Elio determina la 
adquisicion de dos instintos: el de conservacion, destinado a proteger la existencia del individuo, 
y el sexual, destinado a proteger la existencia de la especie. 

Los germenes incompletos de los individuos unisexuales pueden hallar condiciones 
desigualmente favorables para la fecundacion; producidos en cantidad enorme, solamente 
algunos consiguen complementarse y constituir germenes integrales. En esa lucha por la 
fecundacion sobreviven los germenes de los mejores reproductores, transmitiendo a sus 
descendientes sus caracteres favorables para la fecundacion: cantidad y resistencia de los 
germenes, oportunidad de su emision, dispositivos organicos que facilitan su proyeccion o su 
recepcion, etcetera. Todo ello representa una ventaja individual y tiende a fijarse en los 
descendientes. La seleccion sexual perfecciona la Seleccion Natural entre los individuos de la 
misma especie. 

El resultado fundamental de la lucha por la fecundacion es el reemplazo progresivo de la 
fecundacion dispersa y externa por la fecundacion individual e interna; las probabilidades de 
reproduccion son mayores para los individuos que ponen sus germenes en contacto inmediato 
con los complementarios. No se trata, naturalmente, de un hecho sin transiciones. 

En las clases inferiores no hay lucha individual por la fecundacion. Los individuos, aunque 
unisexuales, no pueden aproximarse en el momento oportuno por su imperfecta desarrollo 
sensitivo y motor; sus germenes maduros son expulsados del organismo en cantidad suficiente 
para que alguno sea fecundado por un germen complementario. Un progreso muy importante 
se observa, particularmente en los peces, cuando los machos tienen cierto contralor sobre sus 
germenes y no los expulsan sino al encontrar huevos de hembras en lugar adecuado para su 
progreso y fecundacion. Mayor progreso constituye la aproximacion de los machos a las 
hembras en el momento oportuno, para ir regando con sus germenes los huevos a medida que 
son expulsados; en las ranas, por ejemplo, hay acoplamiento individual con fecundacion 
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externa, no mediando conexion de organos proyectores masculinos con organos receptores 
femeninos. 

La fecundacion individual e interna se observa ya en algunos invertebrados; en los moluscos 
gasteropodos es bien conocido el apareo (con fecundacion reciproca, cuando los individuos son 
hermafroditas) y la fecundacion es interna. En ciertos vertebrados la fecundacion individual e 
interna se efectua por la simple coaptacion de los orificios eliminadores de germenes; en otros, 
como en el hombre, el perfeccionamiento de la fecundacion esta representado por organos 
proyectores y receptores que favorecen la aproximacion de los germenes complementarios. 

El aparato individual para la fecundacion interna es un resultado de la Seleccion Natural entre 
las especies y de la Seleccion Sexual entre los individuos. 


2. LA SELECCION SEXUAL 

La lucha por la reproduccion es un aspecto de la lucha por la vida, entre los individuos del 
mismo sexo y de la misma especie, para asegurar la existencia de sus germenes incompletos 
mediante la fecundacion por los germenes complementarios, producidos por individuos del otro 
sexo. Esa condition es primordial, pues los germenes incompletos no son vitales mientras no se 
funden en uno integral. La lucha se acentua a medida que se acentua en las especies la 
fecundacion individual e interna. La seleccion natural que determina la supervivencia de los 
germenes mas adaptados al medio exterior, se convierte en seleccion sexual, que favorece la 
supervivencia de los individuos mas adecuados para la fecundacion interna. La seleccion de los 
germenes se transforma en seleccion de los reproductores, en su caracter de tales. En su obra 
inmortal, cuyas hipotesis basicas se tiene ya por evidentes, hizo Darwin la distincion entre las 
condiciones que determinan la seleccion natural y la seleccion sexual. La primera “depende del 
exito de los individuos, de ambos sexos, y de cualquier edad, en lo relativo a las condiciones 
generales de existencia de la especie”; la segunda “depende del exito que tienen ciertos 
individuos, sobre otros del mismo sexo, en lo relativo a la reproduccion de la especie”. Esa 
lucha entre los individuos del mismo sexo, para asegurarse la posesion oportuna del contrario, 
se manifiesta bajo dos aspectos. El combate, para eliminar a los rivales; la seduccion, para 
atraer a los conyuges. 

Los individuos de una especie no son iguales. Algunos poseen superioridad en sus caracteres 
sexuales primarios, favorables a la oportuna expulsion o reception de los germenes 
complementarios; todo lo que es una ventaja para la funcion tiende a conservarse y acentuarse 
en la especie, por la seleccion sexual. Prevalecen los machos mas aptos para asegurarse las 
hembras en el momento oportuno, unas veces luchando entre si para excluirse mutuamente, 
otras procurando atraerlas con diversos medios de excitation sensorial . 34 Los individuos mas 
fuertes para el combate o mejor dotados para la seduccion tienen mas probabilidades de 
reproducirse; el perfeccionamiento de los organos motores y sensoriales constituye una 
superioridad para la fecundacion y determina la seleccion sexual en favor de los mejores 


34 Los naturalistas se preguntan por que el macho es, generalmente, mas activo que la hembra en la busqueda del 
conyuge; en el estudio clasico de Darwin, sobre la seleccion natural, esta bien expuesta la cuestion. Una explicacion 
racional consistiria en atribuir la pasividad femenina a la modificacion del Instinto Sexual por el Instinto Maternal; 
como los germenes femeninos necesitan ser alimentados en el organismo de la madre algun tiempo despues de la 
fecundacion, parece natural que los machos lleven hacia las hembras sus germenes para que estas los reciban en su 
organismo. Eso explicaria la mayor locomocion y actividad del macho durante la fecundacion, y la conservacion de 
ese habito en la especie por la constante reproduccion de los que han desplegado mas actividad en las circunstancias 
oportunas. En los machos se perfeccionaria el Instinto Sexual; en las hembras, el Maternal. Ambos, aunque 
perfeccionamientos de las funciones de reproduccion, no son solidarios y con frecuencia son antagonicos, como se 
vera oportunamente. 
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machos; a su vez, las hembras mas fuertes y atrayentes los excitan mas, teniendo mayores 
probabilidades de transmitir sus caracteres a la descendencia. 

En general, la lucha es entre los machos por la captacion de las hembras, sin que ello excluya 
lo contrario . 35 Los individuos mas sanos, vigorosos y bien nutridos, de ambos sexos, son mas 
precoces y se reproducen mas facilmente; las hembras inferiores quedan para los machos 
debiles vencidos. Sea cual sea el sexo que atrae al otro, siempre son preferidos los ejemplares 
mas fuertes y atrayentes, prevaleciendo sus caracteres en la especie . 36 

Siendo un resultado de la lucha por la fecundacion, la seleccion sexual debe existir, en algun 
grado, en todas las especies cuyos individuos son unisexuales y practican la fecundacion 
interna. Ella favorece la adquisicion de ciertos caracteres morfologicos de utilidad innegable 
para la lucha. Independientemente de las diferencias propiamente sexuales (caracteres 
primarios), los individuos de ambos sexos presentan diferencias marcadas (caracteres 
secundarios: armas, colores, ornamentos, ruidos, cantos, olores) que sirven para pelear con los 
rivales, excitar los sentidos del conyuge, defender las hembras y la prole. Esos caracteres se 
definen en la edad y la epoca de la fecundacion. 


3. EL INSTINTO SEXUAL 

La seleccion sexual se acentua entre los individuos pertenecientes a especies cuya 
reproduccion seria imposible sin grandes perfeccionamientos de la fecundacion interna 
individual. 

Se sabe que, en general, la prolificidad de una especie esta en razon inversa a la talla 
alcanzada por sus individuos, hecho que suele expresarse diciendo que a mayor individuacion 
corresponde menos genesis. La conservacion de las especies cuya reproduccion este 
dificultada por el numero exiguo de sus individuos o por la morfologia especial de sus organos 
sexuales, seria imposible sin el acercamiento de los portadores de germenes en el momento 
oportuno. La existencia de obstaculos a la fecundacion, que es necesario veneer, permite 
comprender la supervivencia de los individuos que en el momento de la madurez de los 
germenes se han acercado para la fecundacion y han adquirido el habito de hacerlo en 
circunstancias analogas; la transmision hereditaria de tendencias correspondientes a ese habito 


35 En el desenvolvimiento de las especies no siguen un desarrollo uniforme el combate y la seduccion, como medios 
de lucha por la fecundacion. En los aracnidos se observa una activa lucha de los machos por las hembras, al mismo 
tiempo que en estas se acentua el Instinto Maternal de proteccion de los huevos y a la prole; en ciertos casos las 
hembras eligen machos y la union de los conyuges es permanente. En los insectos algunos machos cortejan a las 
hembras, rivalizan y combaten entre si, y ellas prefieren ciertos individuos que excitan sus sentidos con atractivos 
cromaticos, sonoros, olfativos u omamentales; en otros casos, los machos eligen, y las hembras tienen los atractivos. 
Es frecuente en los peces que los machos libren combates encarnizados para apropiarse de las hembras; hay casos de 
corte y ornamentation, en que las hembras eligen a los machos que excitan mas sus sentidos. Ambos procesos re 
repiten en los anfibios y reptiles, para adquirir mayores perfeccionamientos en las aves y en los mamiferos. 

36 La circunstancia de ser mas buscador el macho solo determina la election por las hembras cuando la seduccion 
predomina sobre el combate; en el caso contrario, las hembras son capturadas por los vencedores, soportandolos sin 
elegirlos. En realidad, la seleccion sexual se opera simultaneamente entre los individuos de ambos sexos. “Hemos 
demostrado que el apareo de los machos mas robustos y mejor armados que han vencido a otros machos, con las 
hembras mas vigorosas y mejor nutridas, que son las primeras listas para engendrar en la primavera, produce el 
mayor numero de descendientes vigorosos. Si esas hembras eligen los machos mas atrayentes y mas fuertes, crian 
mas hijos que las hembras atrasadas que han debido aparearse con los machos menos fuertes y atrayentes. Lo mismo 
ocurrira si los machos mas vigorosos eligen las hembras mas atrayentes y mejor constituidas, y eso sera tanto mas 
cierto si el macho coopera con la hembra y contribuye a la alimentation de los hijos. Las mejores parejas pueden 
criar mas hijos y eso basta para hacer eficaz la seleccion sexual. Un gran predominio del numero de machos sobre el 
de hembras aumentaria esa eficacia, ya se deba ese predominio a diferencias de nacimiento o mayor destruccion de 
las mujeres, ya sea una consecuencia indirecta de la poligamia”. (P. II, Capt. VII). 
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ha determinado en la experiencia de la especie la formacion de un instinto especial, es decir, la 
existencia de impulsos de aproximacion sexual favorables al mas eficaz cumplimiento de las 
funciones reproductoras. 

Podemos, pues, formular una definicion, clara e inequivoca. El instinto sexual es el conjunto de 
habitos sistematizados hereditariamente en una especie para que sus individuos de sexos 
complementarios efectuen mas eficazmente el acercamiento de los germenes incompletos, 
indispensables para engendrar un “germen integral' mediante la fecundacidn. Asi como el 
habito representa una via de menor resistencia determinada en la experiencia individual para la 
repeticion de un acto, el instinto representa una via de menor resistencia determinada en la 
experiencia de la especie por la herencia de habitos adquiridos. 

A medida que se perfecciona el instinto en una especie se acentua en los individuos de 
tendencia a ponerse en movimiento los unos hacia los otros, en el momento propicio para la 
fecundacion. Esta “atraccion instintiva” varia y compleja en sus innumerables casos, podria 
explicarse en sus formas elementales como el resultado sensibilidades fisico-quimicas y de 
reacciones motrices; es inevitable que la presencia de portadores de germenes produzca en el 
medio desequilibrios fisico-quimicos capaces de impresionar a cierta distancia los receptores 
sensitivos de los portadores de germenes complementarios, determinando en ellos reacciones 
de movimiento que faciliten el acercamiento para la fecundacidn individual. 

El desenvolvimiento de las funciones psiquicas en las diversas ramas de la filogenia animal, 
permite comprender toda la serie de gradaciones que presenta la “atraccion instintiva” desde 
sus formas reactivas mas simples hasta sus mas complicadas manifestaciones conscientes. 
Seria inoportuno describir el desenvolvimiento genetico de los dos procesos que vinculan la 
sensibilidad atrofica a la percepcion consciente y el laxismo trofico a la motibilidad voluntaria; la 
transformacion del receptor en perceptor y del efector en volitor constituye el capitulo 
fundamental de toda la psicologia. Sin necesidad de resolver aqui esos problemas, puede 
afirmarse que en las especies vivas dotadas de instinto sexual, los individuos, ademas de 
atraerse, pueden adquirir la aptitud de buscar concientemente en la epoca favorable a la 
fecundacidn de sus germenes complementarios. 

La tendencia instintiva de dirigirse hacia el conyuge se transforma gradualmente en deseo de 
buscarle. El deseo es la representacion consciente de la necesidad trofica de eliminar del 
organismo los germenes maduros; no es la consciencia inmediata de la necesidad de 
fecundacidn, sino su consciencia mediata a traves de las sensaciones y reacciones, de orden 
emotivo, que suelen acompanar al acto fecundante. La emocion sexual es el objeto inmediato 
del deseo, pues el individuo siente en ella el placer, como en toda emocion que acompana al 
cumplimiento de una funcion necesaria en condiciones favorables. Nada necesitamos agregar 
sobre el significado altamente selectivo del deseo y de la emocion sexual, que representan el 
papel de verdaderos caracteres sexuales de orden psicologico. 


4. SELECCION SEXUAL DE LOS CONYUGES 

Si todos los individuos de una especie fueran iguales, la fecundacidn se haria entre los que 
estan mas cerca, por simple comodidad, siguiendo la ley del menor esfuerzo; los seres que no 
pudieran hacer juicios de preferencia aceptarian el conyuge que le dieran las circunstancias. 
Pero todos los individuos son desiguales, con relacion a sus aptitudes sexuales; los hay 
superiores por su herencia, edad, salud, temperamento, euritmia, etc. Ante varios conyuges 
posibles es natural que un individuo capaz de valorar sus aptitudes siente mas intenso el deseo 
de fecundar al que considera mejor, exactamente como el nino que estando al pie de un arbol 
escoge la fruta que juzga mas sabrosa entre las cien que estan al alcance de su mano. 
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Por exigua que sea, la preferencia consciente por determinados conyuges tiene un valor 
selectivo, pues implica mayor estimacion y deseo de los que se juzga mas adecuados para la 
fecundacion. De esta manera la seleccion inconsciente es reforzada por la consciente, 
tendiendo a conservar hereditariamente los caracteres “superiores”, es decir, los mas propicios 
al perfeccionamiento de la especie, entendido como la directriz en que ella evoluciona 
filogeneticamente. 

La preferencia por ciertos conyuges se limita, al principio, a las condiciones en que se realiza el 
acto de la fecundacion interna; se considera mejor conyuge al que promete mas comodidad y 
eficacia, lo que se traducira por una emocion de placer mas o menos intensa. En las especies 
animales cuyos individuos viven en promiscuidad, no se concibe que la preferencia pueda tener 
otro sentido y es forzoso pensar que ese es el resultado de la experiencia individual. Entre un 
individuo enfermo o viejo que esta a dos pasos, y uno sano y joven que esta a cuatro, se 
comprende que el segundo sea el preferido para la fecundacion, aunque ello cueste dos pasos 
mas; en ese juicio explicito sobre el valor del conyuge esta contenido un juicio implicito 
favorable a su descendencia . 37 

El deseo es proporcional a la perspectiva de placer, entendido este como el bienestar que 
acompana a la satisfaccion de la necesidad trofica, del hombre sexual. La eleccion del conyuge 
aumenta el placer de la emocion, pues importa satisfacer la necesidad en las condiciones que 
se han preferibles para ello. La emocion es tanto mas agradable cuanto mas deseado es el 
conyuge que la provoca. 


5. EL INSTINTO SIN AMOR 

Cuando el Instinto Sexual existe en la especie, el Sentimiento de Amor, ^es indispensable para 
que los individuos obedezcan a su mandato? Los hechos expuestos demuestran que la 
seleccion sexual y la supervivencia de los mejores conyuges se realizan sin necesidad de 
eleccion individual de un conyuge determinado. Ello debio ocurrir, tambien en la especie 
humana, dadas las primitivas condiciones de existencia. 

Como regia general, los vertebrados superiores no viven en promiscuidad mientras no se 
abandan en grupos sociales. Muchos cuadrumanos son monogamos, por una temporada o por 
un ano; otros son poligamos. Los hombres primitivos, mientras fueron incapaces de asociarse 
en la lucha por la vida, debieron ser monogamos o poligamos, segun las circunstancias; ese era 
el resultado natural de la lucha por la reproduccion entre individuos desiguales. Es verosimil, 
ademas, que al agruparse circunstancialmente en pequenas hordas o bandas de machos 
superiores o jefes fueran poligamos, viviendo los subalternos en monogamia, poliandria o 
promiscuidad. 

Aparte de la preferencia y eleccion de un conyuge determinado, la seleccion natural debio 
efectuarse en la humanidad primitiva, lo mismo que en todas las especies animales. Bastaria 
que los mejores machos capturaran mas hembras, las defendieran contra sus rivales y 
protegieran mejor la prole para que sus probabilidades de reproducirse fueran mayores, 
transmitiendo sus caracteres a descendientes mas vitales; pero, ademas debio ser natural que 
los mejores machos se aseguraran las mejores hembras, lo que aumentaria sus probabilidades 
de exito en la reproduccion. El combate era la ley de seleccion sexual. 


37 Facilmente se comprende que los individuos inferiores sean excluidos del deseo y de toda preferencia para la 
fecundacion, con beneficio selectivo para la especie; los enfermos, los ancianos y hasta los monstmos pueden, sin 
embargo, ser aceptados por la imposibilidad de encontrar conyuges mejores, y algunas veces preferidos por una 
aberracion de juicio, no exenta de consecuencias. 
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Se comprende, igualmente, que las mujeres prefirieran los mejores machos, capaces de 
proporcionarle mayor bienestar y de proteger mas su prole; el triunfo de esos machos vem'a asi 
a coincidir con su preferencia por las mejores hembras, que ademas podian evitar o rechazar 
los machos inferiores. 

Para estos quedaban las hembras menos preferidas; y sus hijos, menos vitales, fracasarfan en 
la lucha por la vida, al recibir hereditariamente los caracteres de sus ascendientes. 

Esa seleccion se efectua aunque los individuos no sientan una preferencia particular por un 
conyuge determinado, elegido entre muchos posibles y equivalentes. La seleccion recfproca de 
los mejores conyuges es instintiva. 

Queda asi develada la segunda confusion de los naturalistas y metafisicos; asi como 
generalizaban el instinto sexual a la reproduccion, generalizan el sentimiento amoroso al instinto 
sexual. ^Acaso el deseo y el apetito implican necesariamente la existencia de amor entre los 
individuos que se aproximan para la fecundacion? ^Acaso la emocion de placer que acompaha 
al acto tiene los caracteres de un sentimiento? Esas tendencias, movimientos y reacciones 
instintivas se manifiestan como resultado de una experiencia afectiva individual elaborada en 
torno mismo para satisfacer el deseo instintivo, basta reflexionar un minuto sobre la conducta 
del animal reproductor que sirve por turno a todas las esposas desconocidas que el hombre le 
presenta, sin que ninguna le haya inspirado antes un sentimiento de predileccion particular. 
Toda la seleccion artificial presume imph'citamente la posibilidad de reproduccion instintiva sin 
amor, sin que ello excluya la existencia de preferencias individuales cuyo sentido eugenico no 
es inverosimil. 


CAPITULO III 

EL SENTIMIENTO DE AMOR 


1. EL SENTIMIENTO DE PREFERENCIA 

La individualizacion del deseo senalo una etapa nueva en las funciones de reproduccion; al 
deseo indeterminado de conyuge se sobrepuso la eleccion consciente de un conyuge particular. 
El impulso instintivo se modified a traves del juicio afectivo, lo sexual, se convirtio en 
sentimental. Los resultados de este perfeccionamiento sobre la elevacion sexual fueron 
inmensos, aunque limitados a los individuos de la especie humana. Es indudable que en 
algunos vertebrados superiores, ademas de las preferencias instintivas por los mejores 
conyuges, pueden senalarse manifestaciones de preferencia individual, aunque sin los 
caracteres de un verdadero sentimiento . 38 En general se trata de predilecciones sensoriales, 


38 La posibilidad de que los individuos tengan conciencia de sus preferencias conyugales instintivas depende del 
grado de desenvolvimiento mental alcanzado por su especie. Algunos naturalistas afirman que en ciertos crustaceos 
los conyuges se reconocen despues de fecundar y demuestran algun apego reciproco; es posible que se trate de 
hechos mal interpretados. En las aves y en los mamiferos no son dudosos los casos de preferencia individual y de 
solidaridad consecutiva a la fecundacion. En las aves, la preferencia de las hembras por un macho dado es segura, en 
ciertos casos. Entre muchos que la cortejan ella elige uno; los otros acatan su eleccion y se alejan. Hay hembras con 
antipatias individuales irreductibles. Hay casos en que, despues de una larga corte, el macho y la hembra no se 
aparean. Ciertas parejas se reconocen y no se olvidan. A veces, la hembra corteja al macho y pelea por el. En las aves 
domesticas el macho suele ser poligamo, pero es notoria su predileccion por las hembras jovenes y suele observarse 
una preferencia individual por alguna de ellas. Es verosimil que muchas de esas preferencias obedezean a causas 
fisicas, mas bien que imaginativas o sentimentales. En los mamiferos, la preferencia de los machos es mas frecuente, 
combatiendo por una hembra determinada en vez de seducirla; es frecuente que se le impongan por la violencia o el 
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mas bien que afectivas, fundadas en los caracteres secundarios, con fines selectivos 
inconscientes. La eleccion es accidental y episodica; el deseo es mas trofico que imaginativo. 
En los machos se manifiesta como impulso brutal de captacion; en las hembras, como 
disposicion al sometimiento. No se trata, sin duda, del sentimiento de amor, tal como lo 
conocemos en el hombre actual; pero conviene tener presente que los pueblos primitivos no 
presentan, a este respecto, diferencias tan marcadas con los mamiferos . 39 

En realidad, el sentimiento de amor solo puede desarrollarse en individuos capaces de juicios 
de valor acompanados de tono afectivo, en que la eleccion de un conyuge individual se 
acompana de un sentimiento mas duradero que el simple deseo de la emocion sexual. 

Si la eleccion reciproca de los mejores conyuges era natural en otras especies animales, 
solamente en el hombre ha sido posible el desarrollo de un sentimiento con caracteres de 
estabilidad. Esta fase psicologica de la seleccion sexual puede considerarse exclusivamente 
humana. Aunque en muchos animales se observan preferencias accidentales y formas 
transitorias de asociacion familiar, en ninguna especie existe la individualizacion continuada del 
deseo y de la esperanza que constituyen el sentimiento amoroso, que no pertenece a la 
experiencia de la especie, sino a la experiencia individual. 

Una definicion del amor debe contener, pues, elementos de juicio inequivocos: sentimiento 
electivo que se observa en individuos de la especie humana, cuya sexualidad no es integral y 
cuya reproduccion exige el acercamiento de los que llevan germenes complementarios. Es 
sencillo: el amor es un sentimiento de preferencia individual que en circunstancias especiales 
un ser humano siente por otro determinado, de sexo complementario, para satisfacer las 
tendencias instintivas relacionadas con la reproduccion de la especie. 

Su estudio constituye, por ende, un capitulo de la psicologia de los sentimientos, no estudiado 
hasta hoy con claridad, por oponerse a ello las generalizaciones falsas y las agradables 
equivocaciones con que lo han oscurecido filosofos eminentes: Platon y Leon Hebreo, Spinoza 
y Leibniz. Existen, sin duda, valiosos documentos psicologicos en la literatura clasica; 
admirables descripciones y analisis del sentimiento amoroso nos han legado geniales artistas: 
Euripides y Shakespeare, Rousseau y Goethe. Y fueron, sin disputa, precursores y maestros de 
la psicologia del amor Ovidio, Brantome y Stendhal, mas perspicaces que los psicologos 
profesionales tentados en nuestros dias de explicar mejor lo que no comprenden tan bien. 


terror. Los mamiferos acuaticos combaten lo mismo que los terrestres; arm animales timidos se atreven a defender en 
la epoca del celo su hembra preferida. Las hembras tienen, a veces, preferencias. En los animales domesticos la 
observacion revela individualizaciones francas. En los caballos suele haber preferencias y repulsiones. En los perros 
se habla de fidelidad y de amor duradero, aunque podria tratarse de adaptacion reciproca por el habito. 

39 Es probable que, en los remotos antepasados de la especie humana, fuera comun la fecundacion instintiva entre los 
individuos que la casualidad ponia mas proximos en el momento propicio, sin complicacion alguna de caracter 
amoroso; impulsados por el hambre sexual, machos y hembras se desearian con el fin de tener la emocion grata que 
acompanaba a la satisfaccion de una mera necesidad organica. La capacidad de amar, sentimentalmente, fue una feliz 
adquisicion de individuos psicologicamente muy evolucionados. Entre los bosquimanos del Africa austral, el hombre 
mas fuerte quita la mujer al mas debil, combatiendo con la misma vehemencia que otros mamiferos superiores. Eso 
es comun en muchas razas primitivas, sin que las hembras se ocupen de seducir ni se permitan enamorarse. “Despues 
de una batalla se ve a las mujeres australianas pasar espontaneamente al campo de los vencedores, como las yeguas o 
las leonas; las cosas pasan asi todavia entre las rameras de las grandes ciudades europeas. Las mujeres australianas se 
pelean tambien entre ellas por la posesion del hombre, dandose terribles garrotazos en la cabeza”. Si esos salvajes 
quieren tener una o mas mujeres es principalmente para tenerlas a su servicio como esclavas; no tienen celos de 
ningun genero en lo que concierne al amor fisico. Algunos prestan sus mujeres; otros, las alquilan. Ellas, por su 
parte, suelen entregarse con regocijo en ausencia de sus duenos. Asi como los europeos consideran horribles esas 
costumbres de los pueblos primitivos, ellos, segun Burton, consideran que “La monogamia es repulsiva e inmoral”. 
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2. CARACTERES DEL DESEO 

Admiracion, deseo, esperanza, ideal, ilusion, representan fases distintas en que puede 
descomponerse analiticamente el sentimiento de amor y que permiten distinguirlo de la simple 
preferencia instintiva para la fecundacion. 

Circunstancias juzgadas favorables a la emocion misma han podido producir en la experiencia 
individual preferencias especiales por un conyuge determinado, haciendolo particularmente 
deseable entre muchos conyuges posibles y engendrando un estado afectivo especial, el 
sentimiento de amor. Desde ese momento ha brotado sobre el instinto otra cosa, tan diferente 
de el como la flor de la raiz. A lo cuantitativo se ha sobrepuesto algo cualitativo, al deseo 
indiferenciado la eleccion consciente. 

La admiracion es el tono emotivo que acompaha al juicio favorable sobre un conyuge posible; 
ese juicio es una estimacion inmediata de los caracteres sexuales secundarios y el tono emotivo 
es el punto de partida del sentimiento. La admiracion da la medida del deseo; lo que mas se 
admira es mas deseable. 

El deseo es una afirmacion volitiva que acompaha a la preferencia natural por el conyuge 
admirado; los individuos desean poseer a los del sexo complementario que motivan su juicio 
favorable, representado por la admiracion. La intensidad del deseo es proporcional al placer 
emotivo que se presume realizable al satisfacer la necesidad de fecundacion. El deseo de un 
ser admirado se acompaha de un tono afectivo susceptible de prolongarse hasta dar origen a la 
formacion del sentimiento amoroso. 

La esperanza es ya sentimiento de amor. Cuando el deseo no puede ser satisfecho por la 
captura del ser admirado, el individuo procede a su conquista por seduccion; esto implica diferir 
la satisfaccion del deseo, dando tiempo a que se elabore el sentimiento, por las 
representaciones imaginativas que se agregan al tono afectivo del deseo. La intensidad de la 
esperanza es proporcional a la admiracion y el deseo, pues se juzga que el ser esperado “vale” 
la espera; el diferimiento suele aumentar ese valor, dando lugar al trabajo de la imaginacion. La 
emocion mas esperada parece mejor. El consentimiento del ser seducido, o la esperanza 
reciproca, multiplican el valor hedonico de la satisfaccion. 

El ideal es una abstraccion de los caracteres de perfeccion atribuidos por cada individuo al 
conyuge mas digno de ser admirado, deseado y esperado. En el curso de su propia experiencia 
amorosa, cada individuo capaz de abstraccion, se forma un concepto arquetipico de su conyuge 
adecuado, en quien supone realizadas las cualidades que considera mejores para la 
fecundacion y para la descendencia. El “ideal de amor” es una hipotesis individual, mas o 
menos consciente, acerca de la mayor perfeccion eugenica complementaria. El sentimiento de 
amor tiende a aproximar o confundir la persona deseada con ese tipo hipotetico ideal. 

La ilusion de amor es un error de juicio que hace atribuir al ser deseado los caracteres de 
perfeccion tipificados en el ideal del amador. Si el ser humano fuera puramente logico y 
racional, solamente se enamoraria de los conyuges menos imperfectos que estuvieran a su 
alcance; pero el ser humano es habitualmente ilogico e irracional, lo que le induce a juicios 
erroneos sobre el valor de los individuos del sexo complementario. 

Bajo la influencia de tensiones organicas instintivas o de sugestiones sociales coercitivas , 40 la 
imaginacion individual se puebla de larvas y quimeras que deforman su logica, haciendole 


40 En la especie humana la posibilidad de elegir esta limitada al grnpo social y aun a clases determinadas dentro del 
mismo grnpo, en cuyo caso el valor eugenico de la eleccion disminuye mucho, pues la reproduccion queda 
restringida por convenciones sociales que atenuan o excluyen el sentimiento de amor. 
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incurrir en razonamientos afectivos que perturban su lucidez de juicio y en un momento dado le 
hacen admirar como conyuge eugenico a un individuo exento de los caracteres anteriormente 
sintetizados en su ideal. 

La seleccion sexual por el amor ha sido profundamente subvertida en la humanidad desde que 
las condiciones sociales de existencia impusieron la estabilidad domestica, la monogamia y la 
indisolubilidad del matrimonio, contrariando violentamente la naturaleza mismo del amor, que no 
es, ni puede ser, eterno y exclusivo, dada la variacion incesante del amador y del amado, 
desiguales. Es verosimil, ademas, que al agruparse circunstancialmente en pequenas hordas o 
bandas los machos superiores o jefes fueran poligamos, viviendo los subalternos en 
monogamia, poliandria o promiscuidad. 

El sentimiento de amor expresa la admiracion, el deseo y la esperanza de conquistar un 
conyuge que se juzga adecuado al propio ideal. Ese juicio tiene un valor presente y es 
susceptible de ser rectificado, por la variacion del sujeto o del objeto. 

Un individuo, ideal hoy, puede no serlo manana. Aun cuando no variara el ideal del amador, 
podrian variar las condiciones del amado, por enfermedad, accidente o vejez, apartandose del 
ideal: no hay logica alguna en afirmar que un ser actualmente amado sera necesariamente 
amable hasta la muerte. 

Si las condiciones del amado no varian, es concebible que vane el amador, como resultado de 
su creciente experiencia, ilustracion, categoria, cultura, perfeccionando su ideal; nadie osaria 
afirmar que a la edad de quince anos suena el mismo Apolo o la misma Afrodita que a los 
treinta. Se comprende que, variando su ideal, pueda el amador no considerarlo enteramente 
satisfecho por el mismo ser amado. 

Estas reflexiones, aunque incontestables, no excluyen que el sentimiento de amar pueda durar 
mas del tiempo necesario para la satisfaccion del deseo, pues la esperanza no decepcionada 
puede estimular el amor y reencender constantemente el deseo de renovar la experiencia. Pero 
esa prolongacion no es forzosa, ni siquiera frecuente en la especie humana; numerosas 
circunstancias determinan un descenso efectivo del valor eugenico de los individuos, que 
pueden inspirar otros sentimientos muy loables, pero no el amor. 

Las condiciones sociales de existencia han modificado, para los individuos, las consecuencias 
de la ilusion de amor, que los induce a aceptar para la reproduccion un conyuge inadecuado a 
su propio ideal. Dada la escasez de tipos excepcionales en una especie, peligraria la existencia 
de ella si solamente ellos fueran preferidos para la fecundacion. Conviene a la especie que la 
casi totalidad de sus individuos se equivoquen en la epoca oportuna y se decida a fecundar 
conyuges que no son modelos eugenicos, pero que en un momento dado producen la ilusion de 
corresponder al ideal. En este sentido seria justo decir que el amor es una verdad vital 
conveniente para la seleccion de los individuos, mientras que la ilusion de amor es una mentira 
vital conveniente para la conservacion de la especie. 

La sustitucion del amor por la ilusion de amor, conveniente para que los individuos se deseen 
en el momento oportuno, tiene ulterioridades incompatibles con la union perpetua; la desilusion, 
inmediata o tardia, disipa las esperanzas de felicidad que en el individuo pudo tener cuando se 
turbo su lucidez mental. Advertida la discordancia entre el conyuge real y el conyuge ideal, la 
ilusion de amor se desvanece y nace naturalmente el deseo de encontrar otro ser que 
corresponda al ideal no satisfecho. 

Ese derecho de amar, persiguiendo el propio ideal, ha sido gradualmente suprimido por la 
familia y por la monogamia indisoluble. Esta circunstancia ha modificado las consecuencias de 
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la ilusion de amor para los individuos, sacrificandolos a la domesticidad permanente por un error 
sentimental cometido una sola vez. 

Amar implica elegir para procrear mejor; el sentimiento amoroso es un instrumento natural de 
eleccion, pues acompana la preferencia por un conyuge en quien se presume realizado el ideal 
eugenico complementario. Ademas, es fuente de placer efectivo para el individuo, en cuanto le 
permite realizar una funcion necesaria en las condiciones mas favorables para su ejecucion y 
para sus resultados. 

Mirando la vida y la reproduccion como hechos naturales, ni buenos ni malos en si mismos, la 
adquisicion de la capacidad de elegir un conyuge se presenta como un perfeccionamiento de la 
seleccion natural. Dado que el sentimiento de amor es util para la especie y agradable para el 
individuo, es forzoso admitir que la eleccion de conyuge, en un momento dado, es un “bien” 
para el ser que lo elige. El caracter bueno o malo atribuido a un hecho no depende de sus 
condiciones intrinsecas, sino del juicio de valor que acerca de el pronuncian los individuos. No 
es una cualidad del hecho, sino una opinion de quien lo juzga. Todo, pues, converge hacia una 
concepcion optimista del amor y los problemas relativos al “Genio de la Especie” se resuelven, 
en suma, contra Schopenhauer. Decia que el genio de la especie, para asegurar la continuidad 
de la vida a precio del sufrimiento individual, engana por medio del amor y empuja al sacrificio 
con la ilusoria promesa del mas intento goce individual. Su concepcion pesimista del amor 
expresa que vivimos para amar y que eso es un mal para nosotros. 

Un hombre de ingenio perspicaz, como Schopenhauer, no se equivoca sin fundamento; existe 
una logica en el error mismo, cuando no se yerra por simple estulticia. El error del ilustre 
metafisico, a nuestro ver, depende de una extrapolacion comprensible. Ha observado en el 
mundo cristiano actual los funestos efectos de la Familia y del Matrimonio sobre la personalidad 
individual; pero en vez de atribuirlos a los sentimientos de Domesticidad y de Propiedad que 
obran limitando y corrompiendo el derecho de Amar, ha culpado de ellos al Amor. Es exacto 
que la asociacion permanente de los conyuges en la familia monogamica indisoluble implica el 
sacrificio de los individuos en beneficio de la especie, representada por los hijos; pero de ese 
hecho, ciertisimo, se reduce que la sociedad sacrifica a los individuos en la familia patriarcal, y 
no que el sentimiento de amor es malo para el individuo como expresion natural del instinto de 
reproduccion. 

Schopenhauer ha confundido el Amor individual con su caricatura social, que es la 
Domesticidad. Jmputo al sentimiento amoroso las culpas de la familia y del matrimonio que han 
eliminado el placer del individuo y la conveniencia de la especie, sacrificando los padres al 
interes de la sociedad? ^El bien individual ha sido convertido en mal social? ^La familia y el 
matrimonio han limitado cada vez mas el derecho individual de amar, haciendo privar las 
conveniencias del grupo social sobre las tendencias selectivas del amor individual? Si asi fuera, 
la lucha sexual en la especie humana seria un permanente conflicto entre el amor eugenico 
individual y la domesticacion familiar social, entre el derecho de amar y el deber de formar 
familia . 41 Los males que Schopenhauer atribuyo al amor como instrumento del mitico Genio de 
la Especie, podrian imputarse a la obstruccion del amor por la domesticidad, al servicio de otro 
mito, el Genio de la Sociedad. 


41 Si las posibilidades de la seleccion sexual no hubieran sido deformadas en la humanidad por sentimientos muy 
diversos, el amor habria seguido actuando como un bien para los individuos y para la especie. Pero esas 
posibilidades han sido eliminadas por el hecho de vivir el hombre en sociedades que tienen por niicleo la familia, 
necesaria para la crianza de los hijos que no nacen vitales; esa circunstancia ha sustituido el ideal eugenico de 
reproductor por el ideal familiar criador, desvalorizando el sentimiento de amor en beneficio del sentimiento de 
domesticidad. 


40 



"Tratado del amor" de Jose Ingenieros 


CAPITULO IV 

LA HUMANIZACION POR EL AMOR 


1. VALOR SELECTIVO DE LA ELECCION CONYUGAL 

El amor aparece en la evolucion biologica como un perfeccionamiento de la seleccion sexual. 
La experiencia instintiva de la especie basta para distinguir los mejores machos o las mejores 
hembras, por los caracteres visibles que traducen la edad, la salud, la robustez, la virilidad; pero 
la preferencia particular por un conyuge determinado, que permite diferenciarlo favorablemente 
entre los demas, exige un juicio de valor que pertenece a la experiencia consciente del 
individuo. 

La seleccion sexual de los mejores conyuges era generalmente instintiva en los primates, es 
decir, resultado de la experiencia de la especie. La preferiria por un conyuge determinado, es 
decir, la eleccion amorosa, solo podia manifestare esporadicamente como un resultado de la 
experiencia individual consciente, que permitia considerar mas adecuados los conyuges cuya 
fecundacion producia mas intensa emocion de placer. Ese juicio de valor, general en sus 
origenes, fue perfeccionandose hasta permitir la eleccion individual. 

Seria ocioso discutir aqui sobe el sentido de ese primitivo juicio de valor. En individuos cuyos 
sentimientos, si existen, son muy rudimentarios, solo es concebible que el conyuge preferido lo 
sea por atractivos exteriores que revelen mayor excelencia morfologica o funcional. Un mismo 
juicio expresa valores utilitarios y esteticos. Y aunque la nocion de belleza humana varia en 
cada raza, es indudable que siempre implica lo contrario de ciertas inferioridades que 
universalmente se asocian al doble concepto de inutil y de feo: la enfermedad, la escualidez, el 
agotamiento, la vejez. En la preferencia por un conyuge determinado, que engendra el deseo, 
privan los caracteres exteriores mas atrayentes; lo mas llamativo, lo mas agradable, es lo que 
mas conviene en la lucha por la reproduccion. 

Cuando las condiciones de existencia excluyen el combate para la conquista del conyuge 
preferido, los individuos necesitan atraerlo, provocarlo, excitar sus deseos, hasta conseguir su 
complicidad para la fecundacion. Por razones fisiologicas harto conocidas, la hembra se 
encuentra con mas frecuencia en situacion de seducir, dado que el macho no puede efectuar 
sin deseo ciertos actos que ella podria consentir pasivamente. La seduccion prehumana debio 
limitarse a la exhibicion voluntaria de los propios caracteres atrayentes, realzados por actitudes, 
gestos y sonidos mas o menos provocadores; solo en fases humanas ya sociales, los individuos 
en edad de ser amados adquieren el habito de la ornamentacion y de la caricia, del perfume y 
de la elocuencia, destinados a provocar el deseo mediante la excitacion de los sentidos. 

Los precursores del hombre, antes de formar grupos sociales y adaptarse a la promiscuidad, 
vivieron en condiciones singulares propicias a la seleccion sexual. La adquisicion de la 
capacidad de amar, eligiendo para la reproduccion un conyuge individual fue una variacion 
limitada a los mejores reproductores; transmitida por ellos a sus descendientes, fue fijandose en 
una variedad que pudo convertirse en especie por la persistencia de los resultados selectivos. 

El amor favorecio la evolucion prehumana en los grupos de hominidios, permitiendo que 
algunos alcanzaran un desarrollo mental desconocido en los que no perfeccionaron la seleccion 
instintiva por la seleccion consciente. La simple posibilidad de valorar un conyuge determinado 
y de preferido para la reproduccion, permite explicar la evolucion relativamente acelerada de un 
grupo de hominidios hacia la humanizacion. Cuando nuestros antepasados aprendieron a amar, 
para elegir conscientemente un conyuge en vez de aceptar instintivamente cualquiera, quedo 
asegurado el proceso selectivo que elevo al hombre sobre el resto de la animalidad. 
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Es, por consiguiente, legitima esta hipotesis: la humanizacion fue el resultado del 
perfeccionamiento de la seleccidn social por el amor. 

La lucha por la reproduccion en las primitivas condiciones de existencia, anteriores a la vida 
social, se realizo en condiciones singulares favorables, perfeccionandose por las preferencias 
individuales . 42 Los resultados de la seleccion sexual debieron ser enormes; la eleccion 
reciproca de los conyuges mas capaces de criar y defender su prole, debio influir sobre los 
caracteres de los descendientes, produciendo la seleccion de la especie. 

En el primitivo estado presocial, la eleccion fue generalmente un privilegio del hombre, que 
procuraba seducir o capturar las mujeres que mas le agradaban y las retenia para su servicio 
personal: para ello, so tenia rivales, necesitaba combatir, quedandose el vencedor con las 
hembras mas apetecibles. El combate era un medio excelente de seleccion y los descendientes 
heredaban caracteres superiores. 

No estaba excluida, para las mujeres, la posibilidad de elegir un conyuge determinado. Podian 
huir de los machos menos codiciables, no provocarlos, resistirles, combatir, vencerlos; pero mas 
facil debio series ponerse al alcance del preferido, llamar su atencion, despertar sus deseos, 
poniendo en juego medios de seduccion mas decisivos que los usados en caso igual por otros 
marmferos superiores. 

Mas frecuento el combate y la seduccion en la mujer, la lucha sexual pudo adquirir en ciertos 
casos un contenido afectivo; en torno del deseo insatisfecho o de la embriagadora emocion 
nacio un sentimiento duradero, estimulado por la esperanza de la reciprocidad o por el anhelo 
de la reiteracion. 

El amor, no restringido en el hombre por la domesticidad familiar y en la mujer por la esclavitud 
matrimonial, pudo ser tan comun como la desigualdad de los individuos. Sus resultados 
selectivos para la especie debieron ser mayores cuando la eleccion de los conyuges era doble, 
es decir, cuando el amor era reciproco. 

El sentimiento de amor que acompanaba a las preferencias del individuo presocial no podia 
tener la duracion y exclusividad que ha adquirido en el hombre civilizado. Era, tal vez, un deseo 
acompanado de todo afectivo, cuya satisfaccion era buscada en inmediatas reacciones 
emotivas agradables, sin complicarse con representaciones emotivas remotas. Las preferencias 
mimas debian ser muy relativas entre seres poco diferenciados por la falta de educacion 
domestica y social, a punto de que los conyuges fisicamente deseables no presentarian muy 
grandes diferencias individuales, fuera de las que podrian deducirse de sus formas y actitudes 
exteriores. 

En la medida en que el hombre primitivo fuera capaz de elaborar un sentimiento sobre su deseo 
de emocion, la preferencia por conyuges determinados pudo producir uniones monogamicas o 
poligamicas mas o menos duraderas, prolongadas ciertas veces durante la gestacion o la 
crianza, en beneficio para la seleccion de la descendencia. El amor presidia esas uniones sin 


42 “Los dos sexos, si los hombres lo permitian a las mujeres debian elegir su companero, sin tomar en cuenta los 
encantos del espiritu, la fortuna, la posicion social, sino ocupandose solamente de la apariencia exterior. Todos los 
adultos debian aparearse o casarse, todos los hijos debian criarse en cuanto fuera posible, de manera que la lucha por 
la vida, debia tornarse periodicamente rigurosa. En esos tiempos primitivos, todas las condiciones favorables a la 
accion de la seleccion sexual debian existir en una proporcion mayor que mas tarde, cuando las aptitudes 
intelectuales del hombre habian progresado y los instintos habian disminuido. Por consiguiente, cualquiera que haya 
podido ser la influencia de la seleccion sexual, para producir las diferencias que existen entre las diversas razas 
humanas, y entre el hombre y los cuadrumanos superiores, en una epoca muy remota esa influencia ha debido ser 
mucho mas poderosa de lo que es en la actualidad”. (Darwin). 
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que lo limitaran deberes familiares permanentes ni forma alguna de compromiso ulterior. Tal 
hombre acompanaba a sus mujeres porque le gustaban y le convenian, sin hipotecar su 
porvenir; tal mujer halagaba al hombre que deseaba conservar a su lado, sin perjuicio de 
sustituirlo por otro cuando dejara de parecerle interesante. 

No habia ventaja, o muy poca, en que la seleccion de amor creara vinculos indisolubles entre 
los amantes. No existiendo la asociacion permanente entre padres e hijos la crianza, 
desprendiendose de los hijos en cuanto sabian comer, caminar y defenderse. La pareja podia 
convivir mientras los conyuges se agradaran y convivieran; su amor era una amistad erotica 
entre individuos de sexo complementario, sin que el accidente natural de la maternidad creara 
deberes reciprocos eternos, ni limitara la posibilidad de nuevos amores con los conyuges que 
en otra oportunidad llegaran a parecer preferibles. 

Libre de coerciones domesticas y sociales, el amor fue el mas poderoso factor de seleccion 
sexual. Mientras los individuos conservaron la posibilidad de cambiar conyuges, de acuerdo con 
sus preferencias sucesivas, los mas excelentes reproductores tuvieron mas oportunidades de 
amar y de reproducirse, haciendo prevalecer en su descendencia caracteres favorables a la 
especie. 


Aclaraciones, parte tercera: 

Las partes tituladas “Limitaciones del amor por la familia” y “Eliminacion del amor por el 
matrimonio’’ corresponden a un artlculo de Ingenieros titulado “El amor, la familia y el 
matrimonio”, destinado sin duda a la Revista de Filosofia. En el manuscrito estos trabajos 
aparecen en pruebas de galera intercalados de la misma manera como lo estan aqul. 

Los ensayos titulados “La inmoralidad social del amor’’ y “El renacimiento del amor’’ se 
publicaron en la Revista de Filosofia (Aho XI, num. 1, enero de 1925 y Aho XI, num. 2, marzo de 
1925). 
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PARTE TERCERA 
ELIMINACION SOCIAL DEL AMOR 


CAPITULO I 
LA FAMILIA 


1. INSTINTO MATERNAL E INSTINTO FAMILIAR 

Hemos aclarado el nexo existente entre las funciones de reproduccion y el “instinto sexual”, y 
entre este y el “sentimiento amoroso”, definiendolos con la menor inexactitud posible; 43 nos toca 
determinar las relaciones entre las funciones de reproduccion y el “instinto maternal”, y entre 
este y el “sentimiento domestico”, susceptibles tambien de ser definidos con claridad. Pues asi 
como el examen del instinto sexual nos ha preparado para equivocarnos menos al estudiar “el 
amor”, el examen del instinto maternal nos habilitara para apreciar en forma verosimil la 
significacion biologica y social de “la familia”. 

Son esos, en efecto, los terminos principales del problema, para los seres humanos que vivimos 
en sociedades que acostumbran relacionar ciertas nociones inexactas de “amor” y de “familia”, 
para apuntalar inveteradas aberraciones de juicio que reputan indispensables para cimentar su 
moral. ^Corresponden esas nociones abstractas a las realidades biologicas representadas por 
el “sentimiento amoroso” y el “sentimiento domestico”? Sabemos que pensar del primer 
equivoco; veamos si tambien es demostrable el segundo. Y acaso la falsedad visible de ambos 
nos permita descubrir la lucha constante entre el amor individual y la domesticidad social, en la 
evolucion de la familia, resuelta hasta hoy por una inmolacion progresiva del amor a la 
domesticidad. La seleccion sexual ha sido reemplazada por la seleccion domestica. 

Precisemos los terminos. El instinto maternal es el conjunto de habitos sistematizados 
hereditariamente en una especie para que sus individuos protejan mas eficazmente contra los 
riesgos de destruccion a sus germenes integrates, hasta que estos se transformen en individuos 
adaptados al genero de vida propio de su especie. Es, pues, un perfeccionamiento de las 
funciones de reproduccion, destinado a proteger el desarrollo de las funciones de la 
descendencia. 

En ciertas especies vivas existen individuos de sexualidad distinta que producen “germenes 
incompletos” incapaces de continuar viviendo y de convertirse en nuevos individuos de la 
misma especie; la funcion reproductora requiere que esos germenes se pongan en contacto y 
sean objeto de una influencia reciproca, llamada fecundacion, cuyo resultado es producir un 


43 En nuestro articulo hemos sentado tres premisas fundamentales: 1°. Las funciones de reproduccion pueden 
realizarse en los seres vivos sin que intervengan el Instinto Sexual, metaforicamente llamado Genio de la Especie. 2°. 
En muchas especies animales ese instinto favorece la reproduccion, obrando sin que se manifieste entre los seres que 
se fecundan el Amor, definido como sentimiento electivo individual. 3°. La aparicion de ese sentimiento esbozado en 
pocas especies y particularmente propio de la humana, tiene una influencia eugenica poderosa en la seleccion natural 
y en la seleccion sexual. Terminabamos formulando varias preguntas, que pueden refundirse en lo dos problemas 
siguientes: 1°. ^La organizacion biologica de la Familia, necesaria para la protection de los hijos, ha modificado las 
condiciones de la seleccion sexual haciendo privar el sentimiento domestico, derivado del Instinto Maternal, sobre el 
sentimiento amoroso, propio del Instinto Sexual! 2°. ^La organizacion economica de la Sociedad, necesaria para su 
desenvolvimiento progresivo, ha modificado las condiciones de la agmpacion familiar, haciendo privar el 
sentimiento de propiedad derivado del Instinto Social, sobre el sentimiento domestico del Instinto Maternal? 
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“germen integral”, del cual podria decirse que es un ovulo estimulado por el polen o un polen 
sembrado en un ovulo propicio. Se acostumbra llamarle “semilla” o “huevo fecundado”. 

El concepto de “germen integral” es mas comprensivo que el de huevo, larva o hijo; abarca a los 
tres y se extiende desde la fecundacion hasta la adaptacion vital, variable esta ultima para los 
individuos de las diversas especies. No basta que un huevo sea fecundado para que nazca un 
hijo, ni basta que un hijo nazca para que pueda vivir; existen en el medio infinitas causas que se 
oponen a ello. Cuando estas causas no son compensadas por la prolificidad, la conservacion de 
una especie solo es posible si los generadores poseen la aptitud de proteger sus germenes 
contra esos peligros. Esa proteccion no es uniforme. En ciertos casos se dirige al huevo durante 
la gestacion, ya depositandolo en lugares apropiados, ya empollandolo en nidos artificiales, ya 
conservandolo en el nido natural que al efecto poseen en su organismo las hembras de ciertas 
especies superiores. En otros casos se dirige al hijo despues de su nacimiento, cuando este 
sale del huevo antes de poseer actitud de adaptarse al medio; se manifiesta como alimentacion, 
educacion y defensa de la prole incapaz. 

La necesidad de proteger los germenes integrales se acentua en la evolucion de los ramos 
filogeneticos; es sabido que, en todas las especies, al mayor desenvolvimiento individual suele 
corresponder una disminucion de la prolificidad: a mayor individuacion, menor genesis. 

Cuando la necesidad de proteger a los hijos se prolonga por algun tiempo, despues de su 
nacimiento, el instinto maternal se perfecciona para facilitar la proteccion de la prole durante el 
perlodo de la crianza y de la educacion. La vida en comun desarrolla, en los individuos, habitos 
adecuados, que por herencia fijan en la especie nuevas tendencias que constituyen el “instinto 
domestico”. 

Los naturalistas, presionados por las preocupaciones morales corrientes en las sociedades 
civilizadas, han caido en la tentacion de mezclar el amor, la maternidad y la familia, formando 
con esas tres cosas distintas un solo mito verdadero. Y el vulgo ilustrado, defiriendo a prejuicios 
tradicionales que han viciado el saber humano, cree sinceramente que del “amor” entre los 
padres ha surgido la “familia” para “amar a los hijos”. 

Conviene analizar esas burdas concepciones. ^El instinto familiar deriva del instinto maternal, 
con absoluta independencia del instinto sexual? <-,La familia es una asociacion relacionada con 
el amor entre los padres, o una asociacion de proteccion a los hijos? ^El hogar es un templo 
erigido por instinto sexual para que continuen amandose los conyuges que han engendrado un 
hijo, o un nido permanente construido por el instinto maternal para que los padres continuen 
criando al hijo que engendraron? Perturbadoras preguntas. La familia, aun cuando naciera del 
amor sino la consecuencia que deben soportar por haberse reproducido; solo por una licencia 
literaria se suele llamar “amor” a los sentimientos domesticos que a veces tornan encantadora 
la vida familiar, cuando los conyuges se deleitan cooperando en las gratas complicaciones de la 
crianza y la educacion. 

En todos los tratados de zoologia se encuentran muchos “datos” sobre la existencia del instinto 
de proteccion a la descendencia en los animales; interesante seria, sin duda, para quien 
dispusiera de amanuenses tecnicos, compilar un anecdotario completo del instinto maternal, 
menos incoherente que los ya reunidos por algunos naturalistas y psicologos. Pues, forzoso es 
decirlo, no existe una buena reconstruccion del instinto maternal conforme al criterio genetico, 
unico digno de llamarse cientifico y de permitir generalizaciones filosoficas. 
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2. FILOGENIA DEL INSTINTO MATERNAL 

El instinto maternal no es comun a todos los seres vivos, ni indispensable para la conservacion 
de todas las especies. En la reproduccion asexual y en la monoica esta excluida su necesidad; 
solamente es forzoso en las especies cuyos individuos provienen de un germen que atraviesa 
por un periodo de incapacidad vital mas o menos largo. 

La conservacion de una especie depende de la relacion entre el numero de germenes 
producidos por los individuos y los peligros de destruccion existentes en el medio en que deben 
desarrollarse; la “prolificidad” y la “lucha por la vida” son los factores que determinan el 
incremento, el equilibrio o la extincion de una especie. 

En las plantas es comun que un solo individuo produzca numerosas semillas, bastando que 
solo algunas encuentren condiciones favorables para convertirse en nuevos individuos. Lo 
mismo ocurre en muchas especies animales cuyas hembras desovan en su medio, antes o 
despues de la fecundacion, dejando librado al azar el desarrollo de sus germenes. El hecho es 
demasiado general para que nos detengamos a ilustrarlo con ejemplos. 

Un individuo que en ciertos momentos elimina de su cuerpo una masa de huevos sin sospechar 
cuantos podran sobrevivir, no tienen instinto de proteccion de la descendencia, ni lo necesita si 
el numero asegura la reproduccion de la especie. No protege al huevo, formandole nido; no 
protege al recien nacido, proporcionandole alimentos. El exceso de prolificidad basta. No 
importa que muchos germenes queden sin fecundar, ni que otros sirvan de alimento a la 
voracidad ajena, como atestigua el hombre mismo con su predileccion por el sabroso caviar. 

Ninguna especie adquiere instintos inutiles; el de maternidad no es siempre necesario. 

La forma elemental de proteccion de los germenes consiste en la eleccion de un sitio apropiado 
al desove, para facilitar la fecundacion de los huevos, si son incompletos, o para defenderlos 
contra las causas destructivas, si ya estan fecundados. Los germenes, abandonados a si 
mismos, siguen su evolucion hasta convertirse en individuos adultos de la misma especie. 

Aunque las funciones de reproduccion terminan para la madre con el desove, y los huevos no 
reciben proteccion ulterior, es visible que la simple eleccion de un lugar apropiado para 
depositaries es una forma rudimentaria de “nidificacion”. Se trata de una tendencia instintiva, 
fijada hereditariamente por el hecho de haber sobrevivido, en la serie de generaciones, los 
descendientes de individuos que efectuaron sus desoves en condiciones favorables. 

Mas perfeccionado aparece el instinto de proteccion cuando el desove se efectua en un medio 
apropiado a la alimentacion de los hijos; esta prevision, fijada hereditaria de “crianza”, en cuanto 
favorece la alimentacion de seres que no nacen con aptitudes para satisfacer sus necesidades 
nutritivas. 

Sin entrar en detalles, recordemos que los moluscos superiores cuidan ya de sus huevos; 
algunos cefalopodos no los abandonan hasta despues de la eclosion. En los aracnidos, las 
hembras suelen cuidar la nidada, Nevada consigo y defenderla directamente. Los insectos 
protegen sus huevos; muchos los depositan en las hojas de que se alimentan las larvas al 
nacer. Algunos reptiles desovan en lugar adecuado y abandonan la cria al azar. 

El proceso es mas complejo en las especies que en vez de limitarse a desovar en sitio propicio, 
lo preparan antes de desovar y aseguran el desarrollo de los huevos empollandolos, es decir, 
protegiendo el germen integral contra los peligros exteriores; ello importa ya un progreso de la 
nidificacion y de la crianza, pues el empollar representa una crianza maternal de los hijos que 
totalizan su desarrollo dentro de la cascara. Muchas de las madres que abandonan el nido en el 
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momento de la eclosion, como ocurre en las aves “precoces”, suelen dejar alimentos para los 
primeros dias. 

La nidificacion no es rara en los peces; en algunas especies, los machos abrigan en repliegues 
de sus branquias los huevos fecundados y en otras construyen nidos de compleja arquitectura. 
En muchos batracios, los machos reemplazan a las hembras en el cuidado de los huevos. Se 
dice que algunos ofidios empollan, enroscandose en torno de la nidada. No hablemos de las 
aves, pues su caracteristica es nidificary empollar. 

No basta que de un huevo nazca un hijo para que su existencia este asegurada. Un 
perfeccionamiento nuevo se observa cuando los hijos no son vitales en el momento de la 
eclosion ovular, lo que es mas frecuente a medida que la ascendencia filogenetico de las 
especies es mayor. Las aves suelen ser divididas en “precoces” y “actrices”, segun que la prole 
pueda bastarse a si misma en el momento de la eclosion, o que necesite por algun tiempo la 
proteccion de sus genitores. En las especies “actrices” es indispensable que la madre -pocas 
veces lo hace el padre- proteja a sus hijos hasta que se adapten al genera de vida propio de su 
especie. Ya no basta desovar en buen sitio y junto a los primeros alimentos, construir el nido y 
proteger los huevos; es necesario “alimentar” a los hijos y “educarlos”, funciones que 
constituyen la “crianza”. Esos procesos cada vez mas perfeccionados, tipifican en conjunto el 
instinto maternal, llamado asi por estar mas generalmente desarrollado en el conyuge que pone 
los huevos, la madre. En algunas especies, sin embargo, empolla y cria el conyuge que no los 
pone: el padre. 

La proteccion de los hijos aparece algo mas tardiamente que la de los huevos. Algunos 
aracnidos crian su prole y llevan en pos la nidada. En los insectos la proteccion de los hijos se 
perfecciona. En ciertas especies que viven en sociedad, aun despues de desaparecer la familia, 
por inutil a la especie, persiste en los individuos el instinto maternal; es bien conocido el caso de 
las abejas y las hormigas, en cuyos individuos neutros no se manifiesta instinto sexual y 
conservan un instinto maternal muy acendrado. 

La proteccion de los hijos es frecuente en los peces y en algunos casos los machos suelen 
defenderlos contra las hembras; algunos abrigan a los recien nacidos en sus branquias. La 
vibora, se dice, protege a sus hijos llevandolos en la boca. La hembra de los cocodrilos cuida de 
su prole algun tiempo despues de nacer. De las aves huelga hablar; de fe, por todas, el 
simbolico pelicano. 

La necesidad de proteger a los hijos, absoluta en todas las especies “actrices”, determina la 
utilizacion del nido como hogar transitorio. El sitio adecuado para empollar huevos se aprovecha 
para la crianza de hijos, combinandose con necesidades mas complejas, de abrigo y defensa 
colectiva, vinculadas con el instinto de conservacion. 

En las especies llamadas viviparas -todos los marmferos, menos los monotremos- los hechos 
se complican. En vez de poner los huevos fecundados, las hembras los conservan dentro de su 
cuerpo hasta el fin de la gestacion; cuando esta es completa se producen, casi 
simultaneamente, la rotura de la cascara del huevo y la expulsion del hijo fuera del nido 
maternal. 

El grado de capacidad de los hijos para adaptarse al genera de vida propia de la especie es 
muy variable; en general, las especies viviparas son tanto menos “precoces” cuanto mayor es 
su evolucion filogenetico. 

Ademas de la proteccion interna del huevo, hasta la expulsion del hijo, es necesaria la 
alimentacion de este por la madre. El marmfero recien nacido no es todavia vital, es un huevo 
sin cascara, que en vez de nutrirse por la placenta se nutre por la glandula mamaria, chupando 
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instintivamente con la boca un liquido nutritivo equivalente al que hasta entonces recibia por el 
ombligo. Asi como los huevos de ciertas especies pueden ser empollados por individuos de 
otras, los hijos pueden ser criados con leche de especies afines. 

La reproduccion de un hijo vital no se limita a la alimentacion mamaria; la prole necesita un 
aprendizaje para bastarse a si misma, una educacion variable en cada especie. Por eso “la 
crianza” no se reduce a la alimentacion y es necesario que los hijos aprendan a luchar por la 
vida en las mismas condiciones que los adultos, lo que prolonga en las especies superiores el 
periodo de proteccion y desenvuelve mas poderosamente el “instinto maternal”. 

Aplicado en sus origenes a la proteccion de los huevos, se perfecciona luego en la crianza de 
los hijos y se extiende mas tarde a su educacion; requiere en ciertos casos, una convivencia 
transitoria de los padres y los hijos, asimilable a una asociacion familiar rudimentaria. 


3. ORIGENES DE LA ASOCIACION FAMILIAR 

El instinto maternal, que aparece como un perfeccionamiento util de las funciones de 
reproduccion, tiene el mismo origen que el instinto sexual; pero mientras este sirve para 
asegurar la fecundacion de los germenes incompletos, aquel sirve para proteger el 
desenvolvimiento de los germenes integrales. Son pues, dos formaciones instintivas destinadas 
al perfeccionamiento de una misma funcion; pero se mantienen separadas y a veces 
antagonicas. 

Siguiendo las tendencias del instinto maternal se forman en la experiencia de los individuos los 
sentimientos maternal y filial, comunes a muchas especies animales; pero esos sentimientos 
pueden tener caracter circunstancial y transitorio, desapareciendo al terminar la incapacidad de 
la prole. En las especies animales, lo mismo que en las hordas humanas primitivas, los vinculos 
afectivos, entre ascendientes y descendientes, desaparecen cuando los hijos se bastan a si 
mismos. La existencia del instinto maternal no implica la de instintos domesticos y sentimientos 
familiares comparables con los del hombre civilizado; algun tiempo despues de la crianza el 
instinto maternal no deja rastro y es comun que padres e hijos no se reconozcan. Nadie ignora 
que la gallina acaba por ser fecundada por sus propios hijos y que los gallos no desdenan a las 
pollas nacidas de sus propios germenes; con la misma naturalidad en ciertas sociedades 
domesticas primitivas, los seres humanos olvidan los vinculos del instinto maternal, yaciendo 
habitualmente las madres con sus hijos, los padres con las hijas, los hermanos con las 
hermanas. Los sentimientos nacidos del instinto maternal son limitados a la crianza y 
transitorios, no implicando siquiera una limitacion ulterior de los que pueden derivarse del 
instinto sexual; la constitucion de una familia permanente, es una evolucion posterior, en la que 
la proteccion de los hijos se subordina a exigencias variables de la organizacion social. 

La simple union de los conyuges para la fecundacion no contiene elemento alguno que pueda 
mirarse como rudimento de asociacion domestica; solo es posible hablar de familia cuando la 
union adquiere estabilidad para cooperar en la proteccion de los hijos. La union sexual puede 
ser seguida por la union domestica, pero ello no es corriente ni necesario en la inmensa 
mayoria de las especies animales. 

La cooperacion de los conyuges en las funciones de proteccion solo es posible cuando las 
madres son monogamas y los padres reconocen la paternidad, circunstancias tan raras en las 
primitivas sociedades humanas. Sin embargo, su existencia es bien definida en los vertebrados 
y se acentua en la clase de los mamiferos cuyas condiciones de reproduccion se asemejan a 
las de la especie humana. 
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En muchos peces, anfibios y reptiles, los machos suelen empollar los huevos o cuidar los hijos, 
sin que esto implique siempre una asociacion permanente con las hembras. En las aves la 
asociacion es mas frecuente. Hay especies que viven en la mas absoluta promiscuidad, pero 
otras son rigurosamente monogamas; cuando los individuos se agrupan en bandadas, practican 
la promiscuidad y cuando viven dispersos se aparean de manera estable. La monogamia y la 
familia resultan de las circunstancias y no expresan superioridad alguna, sino inconveniencia de 
vivir en sociedad. Las aves rapaces que no se abandan, suelen aparearse; en muchas aguilas 
la monogamia es indisoluble, viviendo juntos los conyuges en el mismo nido toda la vida. Aun 
en tales casos los sentimientos maternales y domesticos son fugaces. En cuanto los hijos han 
aprendido a volar o nadar, los padres los abandonan o los echan del nido sin reconocerlos mas 
entre los otros individuos de la misma especie; los sentimientos conyugales suelen no pasar de 
una simple conveniencia de aprovechar el mismo nido y el calor reciproco. (En terminos 
humanos podria decirse que ninguno de los conyuges se va por no “dejarle los muebles” al 
otro). 

En los marmferos, lo mismo que en las aves, cuando por un perfeccionamiento del instinto de 
conservacion se forma el instinto social, la promiscuidad aparece como una consecuencia de 
ese progreso. Casi todos los marmferos sociales, la practican; donde hay hordas, rebanos, 
recuas, tropas, hay promiscuidad. Algunas veces, cuando priva la defensa del grupo, se 
establece la poligamia y un macho adulto es el jefe de la tropa de hembras e hijos; en los 
antropomorfos se observan hordas presididas por el macho mas fuerte, privando en ellas lo 
social sobre lo domestico. Solamente en las especies que carecen de instinto social se observa 
la union monogamica de los conyuges para la proteccion de los hijos; los carmvoros, como las 
aves rapaces, suelen vivir en parejas, pero en sentimiento maternal se extingue totalmente al 
terminar la crianza. 

En suma, en las especies animales mas proximas al hombre, las circunstancias del medio 
determinan habitos variados, sin que exista relacion alguna entre ellos y el desenvolvimiento 
mental; en una misma especie, variando las circunstancias, pueden existir asociaciones 
promiscuas, poligamas o monogamas. Es seguro, sin embargo, que la monogamia no presenta 
un progreso; la poligamia, en cambio, esta mas difundida y es un poderoso medio de seleccion, 
pues los mejores machos desalojan o matan a los inferiores y pueden servir a numerosas 
hembras. La seleccion natural se hace conforme a los mismos procedimientos que el hombre 
civilizado aplica a la seleccion artificial de las especies domesticas, aunque no ha aprendido a 
realizar en su propia especie. 

Es visible, en fin, que el instinto maternal sigue siendo casi exclusivo de las madres y limitado al 
periodo de la crianza; pasado este, aun cuando los conyuges vivan en union permanente, 
abandonan y desconocen a sus hijos. Hay pues, rudimentos de familia y de instinto domestico, 
pero sin los caracteres de estabilidad y de permanencia que tipifican a la verdadera asociacion 
familiar. 

Mientras el hombre no adquiere el habito de vivir en sociedad, su instinto maternal puede estar 
menos desarrollado que en otros marmferos ya adaptados a la vida gregaria. Esta circunstancia 
hiere los sentimientos del hombre civilizado, cuyos prejuicios morales le inducen a mirarel amor 
maternal y la familia como dos cosas inherentes a la misma esencia humana. 

Sabido es que existen seres humanos que no han adquirido el rudimentario instinto social que 
permite vivir en promiscuidad. Los mismo que en otras especies de marmferos, las 
circunstancias mesologicas pueden obstruir, en la humana, la formacion del instinto social; 
como consecuencia de ese extrema inferioridad, la asociacion sexual y maternal se efectua por 
el apareo monogamico, como en las aves de rapina y los marmferos carniceros. Refieren los 
etnografos que han existido, y existen todavia, seres humanos tan atrasados que, por carecer 
de instinto social, viven aislados, o en pequenos grupos, y forman parejas mas o menos 
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transitorias que abandonan a sus hijos cuando saben caminar y comer. Se comprende que ello 
sea posible en un medio donde la vida facil y el clima propicio hacen innecesaria la asociacion; 
y cuando basta coger frutas y dormir al pie de un arbol, el nino que ha terminado su lactancia no 
necesita educacion alguna para adaptarse a condiciones de vida tan rudimentarias. 44 Es 
indudable que una pareja conyugal puede seguir viviendo unida, aunque abandone a sus hijos; 
o que los padres se separen antes de nacer el hijo; quedando la madre a cargo de la crianza, 
por un tiempo apenas mas largo que en otros mamiferos. En esos casos no hay familia, sino 
simplemente instinto maternal. 


4. INSTINTO SOCIAL E INSTINTO DOMESTICO 

La vida en sociedad crea condiciones de existencia favorables a la formacion de vinculos mas 
duraderos entre los padres y los hijos; el Instinto Social modifica radicalmente la accion del 
Instinto Maternal, convirtiendolo en Instinto Domestico. La proteccion de los hijos no se limita a 
la crianza propiamente dicha; requiere una adaptacion de los hijos a las costumbres del medio 
social, una educacion. Para ello es indispensable la convivencia permanente en el hogar, la 
colaboracion de los padres y madres, cuyo resultado es el habito de la vida domestica y la 
formacion de sentimientos adecuados a la domesticidad. 

En los hombres de pueblos civilizados, que viven en sociedades y protegen su descendencia, 
coexisten sentimientos derivados del Instinto Social y del Instinto Domestico. Esa circunstancia 
ha planteado a los etnografos y sociologos el problema del origen gregario o domestico de las 
sociedades, menos dificil de resolver si se toman en cuenta los datos de la filogenia animal. Se 
trata, en efecto, de un problema ilegitimo, pues plantea una disyuntiva ficticia. El Instinto Social 
y el Instinto Domestico no tienen el mismo origen, no dependen el uno del otro, no son 
solidarios, se limitan reciprocamente. 

La materia viva se caracteriza por funciones primitivas de asimilacion que, en la evolucion de 
sus especies, se van diversificando en dos grupos, cada vez mejor diferenciados: las funciones 
de nutricion, relacionadas con la conservacion del individuo, y las de reproduccion relacionadas 
con la conservacion de la especie. La fijacion, en los descendientes, de los habitos funcionales 
de sus progenitores, determina en cada especie la adquisicion de tendencias instintivas que 
constituyen un acervo hereditario comun a todos sus individuos; asi se forman, paulatinamente, 
las tendencias de nutricion individual y las tendencias de reproduccion especifica. En la 
experiencia filogenetico, las de nutricion pueden especializarse en “instinto sexual” e “instinto 
maternal”. 

La sociedad puede nacer como asociacion defensiva de sus componentes o como asociacion 
protectora de los descendientes, de acuerdo con las condiciones de existencia, distintas en 
cada tiempo y lugar. La horda y el clan son dos tipos sociales heterogeneos, pero igualmente 
posibles. El vinculo de la horda es el Instinto Social; el vinculo del clan es el Instinto Domestico. 


44 “La familia no existe sino cuando entre los padres y los hijos se crea un vinculo duradero. Los representantes mas 
atrasados de la humanidad no la conocen; tal esos negroides que se cobijan en las selvas del interior de la isla de 
Borneo, reuniendose en pequenas bandas como los monos. Se aparean en los bosques; el macho permanece con la 
hembra que ha raptado; duermen bajo un arbol, a cuyo pie encienden fuego, suspendiendose los hijos de una hamaca 
pendiente de las ramas; desde que el nino puede bastarse a si mismo sus padres lo abandonan; esos hombres 
proceden como los otros mamiferos y los pajaros. En esa fase de la evolucion encontramos en la raza humana, como 
en ciertas aves de rapina, parejas en que el macho y la hembra son inseparables; es el caso de los veddahs que viven 
en las selvas de la isla de Ceylan, en parejas casi aisladas, y no han llegado todavia al estado social. Los andamenes, 
un poco mas avanzados, no tienen familia ni nada que se le parezca. El hombre y la mujer se separan despues de la 
lactancia del hijo; como los hijos humanos no pueden bastarse a si mismo durante los primeros anos, quedan al lado 
de su madre un tiempo mas largo que los otros mamiferos”. 
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Las hordas humanas son agrupaciones simples, no divididas en grupos familiares, analogas a 
las que se constituyen entre los mamiferos superiores de especies sociales. Desde que se 
forman sociedades lo normal es la promiscuidad; la costumbre de unirse en parejas transitorias 
para criar a los hijos desaparece en todas las especies sociales. La promiscuidad es el 
resultado de un progreso social. Aunque ha desaparecido el apareo monogamico, no hay 
familia permanente, ni propiedad domestica. Los individuos de sexo complementario pueden 
unirse incitados por el instinto sexual, en la medida de sus deseos y de sus preferencias 
individuales del momento. Muchos pueblos han vivido asi en los tiempos historicos, si hemos de 
creer el testimonio de Herodoto y de Plinio; costumbres analogas se han descrito de muchos 
pueblos salvajes contemporaneos. 

En los climas tropicales, donde la vida es facil, el sentimiento maternal se extingue con la 
crianza; los hijos siguen a la horda y son cuidados en comun por las mujeres, como una de sus 
tantas ocupaciones domesticas. La mortalidad infantil es enorme y en tiempos de escasez se 
practica el infanticidio en masa; tiene gran valor para la seleccion natural. 

El regimen de asociacion sexual consiste en la comunidad de las mujeres, el “hetairismo”. A 
pesar de algunas reservas (Spencer, Letourneau, etc.), es legitimo considerar como verosimil 
que en la comunidad de las mujeres ha comenzado la organizacion domestica y que el 
hetairismo ha precedido al matrimonio (Mac Lennan, Morgan, Bachofen, Lubbock, etc.); siendo 
la propiedad comun a todo grupo social, ningun individuo podia monopolizar en su provecho los 
servicios de una mujer perteneciente a la comunidad. 45 Ese regimen supone que los hijos, 
despues de la lactancia, eran criados y educados en comun por las mujeres de la tribu; el habito 
o las preferencias podian, sin embargo, prolongar el instinto maternal y crear vinculos mas 
estrechos en el sentido de filiacion matriarcal; esos rudimentos de un matriarcado tutelas de los 
hijos menos pudieron mas tarde encontrar circunstancias favorables al matriarcado sobre los 
descendientes adultos. 


5. EL GRUPO DOMESTICO PRIMITIVO 

La promiscuidad no implica todavia la diferenciacion de grupos domesticos rudimentarios dentro 
de la sociedad; la proteccion de los hijos no presenta los caracteres de una verdadera 
organizacion familiar. 

En los paises poco fertiles y en las epocas de escasez de las subsistencias, la dificultad de vivir 
produce un aumento de la mortalidad infantil, a la vez que se establece el infanticidio en gran 
escala; esta practica ha sido universal y se ha aplicado especialmente a las hijas. Su resultado 
ha sido la escasez de las mujeres y su resultado natural el regimen de la poliandria, en que 
varios hombres tienen una mujer comun, y cada mujer presta servicios a varios hombres. La 
poliandria es, en su origen, una forma de promiscuidad limitada a los consanguineos mas 
proximos, dado que puede coexistir con la poligamia; en ese caso cada mujer es el centra de un 
hogar cooperativo y cada hombre puede ser cooperador de varios. El hombre de mas categoria 
o edad es el jefe de la familia, y todos los que participan de su mujer se consideran hermanos 


45 La preexistencia del regimen de la comunidad de mujeres sobre toda otra forma de organizacion familiar se 
considera confirmada por ciertos datos etnograficos que revelan la persistencia del derecho de la comunidad sobre la 
mujer, aun cuando ya las circunstancias han determinado la union conyugal monoandrica. En ciertos pueblos la 
mujer pertenece la primera noche a todos los convidados y solamente despues la monopoliza su marido. Se considera 
generalmente que el derecho de pernada y la prostitucion sagrada son residuos del mismo derecho de la comunidad, 
ejercitado por sus representantes mas conspicuos; cuando el matrimonio se convirtio en institucion religiosa, los 
sacerdotes usaron de ese derecho en reemplazo de la autoridad civil. En muchos pueblos las ninas tienen que pasar 
por un periodo de hetairismo en los templos antes de contraer matrimonio con un marido exclusivo. Subsisten en las 
clases rurales contemporaneas algunas costumbres que reflejan el primitivo derecho de la comunidad, como la de 
besar y regodearse todos los hombres con la mujer que despues pertenecera a uno solo. 
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entre si; no esta excluida la relacion entre ascendientes y descendientes, pero se castiga con la 
muerte el acercamiento de la mujer con un hombre que no sea de la familia. Las prerrogativas 
de los maridos se acompanan de deberes; todos contribuyen al sostenimiento de su esposa 
comun, es decir, del hogar. 46 

La poliandria, con ser una asociacion domestica rudimentaria, contiene elementos que preparan 
la constitucion de la familia matriarcal: la propiedad domestica, la estabilidad de la union 
conyugal y la cooperacion permanente de los hombres para la crianza de la prole. Estas 
circunstancias permiten a la madre individualizar su proteccion por un tiempo cada vez mas 
largo y escuchar sus vinculos afectivos con los hijos, perfeccionando su instinto maternal en el 
sentido de las tendencias domesticas. 

La asociacion domestica nace del instinto maternal y esta condicionada por la cooperacion 
permanente de los padres en la crianza de los hijos. 

Se concibe que uniones duraderas se produjeran ya en el regimen de la promiscuidad, 
prolongandose por el incesante sobrevenir de nuevos hijos, aunque estos fueran pronto 
incorporados a la tribu; es innegable que la preferencia por un conyuge determinado, entre 
muchos posibles, puede hacer deseable su posesion exclusiva, mientras dure esa preferencia. 
Pero una verdadera asociacion permanente de los padres con sus hijos solo debio ser posible 
cuando la tribu promiscua se convirtio en un agregado de grupos poliandricos, cada uno de los 
cuales tuvo lugar aparte, es decir, propiedad familiar de la casa, los viveres, las armas, los 
objetos de uso domestico. 

El primitivo abrigo, ramada, choza, rancho, con todos sus adminiculos, se transforma en hogar, 
propiedad comun y permanente de todos los que lo habitan, madre, esposos e hijos; la 
convivencia engendra sentimientos de cooperacion y solidaridad entre los que viven en el 
mismo domus. El hogar es la familia; lo familiar es lo domestico. Dentro de la propiedad comun 
de la tribu se define asi la propiedad colectiva del hogar, donde todo, personas y cosas, pasa a 
ser propiedad de los componentes del hogar comun. 


6. CLAN MATRIARCAL Y PROPIEDAD DOMESTICA 

La organizacion familiar mas simple es el clan de filiacion femenina, que establece verdaderas 
relaciones domesticas entre madres e hijos, posteriores a la crianza. 

La filiacion maternal es la mas espontanea. En las sociedades promiscuas solo eran posibles 
las distinciones extrasociales, entre hordas o tribus; desde que aparece una diferenciacion 
intrasocial, por la formacion de grupos poliandricos endogamos, la filiacion maternal se impone 
como unica posible. 


46 La poliandria es un progreso sobre la comunidad de mujeres, y los hijos tienen al principio la filiacion maternal; 
mientras persiste el matriarcado su regimen varia poco. Cuando prevalece el patriarcado y el parentesco masculino, 
la poliandria se restringe a hombres consanguineos, padres e hijos, hermanos; el expediente de turnarse los maridos 
por periodos mensuales, ensayado en varios pueblos, no dio seguridades para atribuir la paternidad. La poliandria 
fraternal, limitada a los hermanos, file comun en las clases ricas y basto para asegurarse la legitimidad de los 
herederos. Una mujer tenia tres o seis maridos, pero todos de la misma familia y generalmente hermanos. Algunas 
veces todas las hermanas eran esposas de todos los hermanos; en otros casos solo se casaba el hermano mayor y los 
menores usaban de su esposa. El regimen era patriarcal y no existia sentimiento alguno comparable a los celos. En 
las castas privilegiadas la poliandria solo era licita dentro de la casta; las transgresiones eran severamente castigadas 
como un adulterio social. La poliandria fraternal fue muy comim; la distension entre hijos y sobrinos fue muy tardia, 
y la familia individual surgio lentamente del clan familiar de los consanguineos. Se formo independientemente por el 
rapto y la esclavitud de las mujeres ajenas a la tribu. 
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El perfeccionamiento de la estructura social, representado por la division del trabajo, favorece la 
organizacion del clan matriarcal, pues la necesidad de proteger a los hijos se intensifica, 
imponiendo una adaptacion mas compleja y una mas larga educacion. Un nino salvaje puede 
ser abandonado cuando camina y se alimenta; un nino civilizado tiene que aprender a hablar y 
a trabajar. Esa prolongacion de la crianza impediria a la madre tener varios hijos y educarlos, si 
en la tarea no cooperara el hombre consiguiendo alimentos con su trabajo, o defendiendo el 
hogar contra los peligros exteriores. Como al grupo social conviene el crecimiento cuantitativo, 
el agregado domestico se perfecciona y el Instinto Maternal se va transformando en Instinto 
Domestico. 

La union fuera del propio clan, o exogamia, agrega a la filiacion maternal la nocion del 
parentesco uterino, que al combinarse con la distincion por sexos y generaciones, va definiendo 
la estructura del clan familiar, con su parentesco por clases y no por individuos. El clan 
femenino es un tipo basico; la organizacion social se inicia como una interdependencia de 
clases familiares. Los hombres de un clan pueden ser maridos de las mujeres de los otros 
clanes; la mujer no pasa al clan del marido; los hijos toman el nombre de la madre y pertenecen 
a su clan. El padre es poco mas que un intruso; los conyuges no hacen toldo aparte; las hijas 
heredan la propiedad domestica y los varones solo tienen derecho a la subsistencia. Los 
hombres trabajan para la casa de su madre y hermanas, en vez de hacerlo para la de su 
esposa e hijas; ello no significa desamparo, pues todos hacen lo mismo. Pertenece a la mujer la 
choza y todo lo que ella contiene, el hogar, la propiedad familiar, transmisible hereditariamente 
por la via femenina, a la hija mayor o a la pariente mas proxima. Los grupos consanguineos que 
se diferencian en la tribu conservan la filiacion femenina. 

En rigor, la familia es todavia imperfecta, pues consiste en un clan compuesto de personas 
consanguineas que viven en un mismo hogar, vinculadas por la filiacion femenina. El hombre no 
es un cooperador en la crianza de sus hijos, sino en la de sus sobrinos. Su rango en el hogar de 
su madre y hermana es el de un hijo, sin funciones sexuales; en el hogar de su esposa es un 
servidor sexual, sin autoridad de padre. Aunque esta situacion choque con nuestras ideas 
actuales, cabe reconocer que es la mas legitima dentro de la familia primitiva; las funciones de 
la madre son infinitamente mas importantes en la gestacion y crianza de los hijos; el padre es 
un simple portador de germenes, que la mujer capacita para vivir. 

La division de la tribu en clanes domesticos trae como resultado la formacion de la propiedad 
familiar dentro de la propiedad de la tribu; su primera consecuencia es la posesion y el usufructo 
exclusivo, por los miembros del clan, de todo lo que constituye el hogar: la casa, los viveres, los 
instrumentos de trabajo, las armas, los elementos ornamentales, etcetera. Esa propiedad 
familiar es indispensable para asegurar la crianza de los hijos; su existencia es la causa 
principal de estabilidad de agregado domestico, pues a todos sus componentes les interesa 
seguir usufructuando los medios de existencia acumulados por el esfuerzo colectivo de una o 
mas generaciones. 


7. LA FAMILIA MATERNAL 

En el clan domestico la organizacion familiar es imperfecta; el instinto maternal se ha 
prolongado en instinto familiar, pero la cooperacion del padre en la proteccion de sus hijos no 
esta individualizada, porque la filiacion paternal no existe. 

La poliandria endogamica habia representado un progreso sobre la comunidad de mujeres; 
pero mayor lo representaron la poliandria exogamica y la formacion del clan maternal 
exogamico, destinados a perfeccionarse en la familia domestica propiamente dicha, 
caracterizada por la propiedad domestica femenina y la sustitucion del parentesco individual 
femenino al primitivo parentesco por clases. 
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La familia matriarcal es un perfeccionamiento impuesto por el desarrollo del agregado social. 
Disminuyendo en una sociedad muy vasta la cooperacion y solidaridad entre los miembros del 
clan, fue natural que el vago parentesco por clases, fuera sustituido por el parentesco individual; 
cuando no hubo ventaja en ser parientes todos los individuos de la tribu, el parentesco se 
restringio a los consangumeos directos e inmediatos. El desarrollo excesivo del grupo social 
impuso la restriccion del grupo domestico, limitando con exactitud los descendientes 
beneficiados por la proteccion familiar. Lo domestico se definio como una limitacion dentro de lo 
social. 

No parece imposible que la familia maternal originariamente poliandrica, haya evolucionado 
hacia la monoandria, limitando a uno solo el numero de los maridos; es un punto no bien 
aclarado por los etnografos especialistas. La constitucion de la propiedad privada femenina, 
aunque limitada al hogar y sus enseres, pudo muy bien traer la union permanente y exclusiva 
de una pareja para criar a sus hijos, bajo la tutoria comun de la mujer. Seria una forma de 
matrimonio individual, surgida del matriarcado, por evolucion de la poliandria a la monoandria, 
analoga a la que en fases posteriores surgio por evolucion de la poliginia a la monoginia. 47 

En cualquier caso, la familia matriarcal importa un aumento de la estabilidad iniciada en la 
poliandria y en el clan matriarcal, pues la propiedad domestica se individualiza progresivamente. 
Aun cuando el sentimiento de preferencia electiva hubiera influido en la union de los conyuges, 
la propiedad crea vinculos de sujecion al hogar comun, que persisten cuando decaen o 
desaparecen los sentimientos reciprocos. La domesticidad se convierte en un cautiverio 
forzoso. Cada conyuge queda atado al otro por la copropiedad del hogar, aunque ya no sienta 
el amor que decidio la union. La estabilidad domestica, aunque util para la proteccion de la 
prole, se torna cada vez mas contraria a la seleccion sexual, en cuanto se opone a la sustitucion 
de un conyuge inferior por otro mas eugenico. 

La situation preeminente de la mujer en la familia maternal se limito, por lo comun, al hogar; si 
algun primado transitorio tuyo en la sociedad, fue decreciendo a que la tribu fue convirtiendose 
en nation. En desarrollo del trabajo y de la guerra crearon condiciones nuevas de existencia; la 
importancia del hombre se acentuo, preparando el reemplazo de la propiedad femenina por la 
masculina, de la familia matriarcal por la patriarcal y la institution de la filiacion masculina. 48 

Esa evolucion ha sido gradual y no simultanea en el mundo; pero, a la larga, la hegemoma 
masculina predomino en todo el orden politico, civil y juridico, generalizandose la familia 
patriarcal y la esclavitud de la mujer en el hogar, propiedad del hombre. 


8. LIMITACIONES DEL AMOR POR LA FAMILIA 

El Instinto Sexual y el Instinto Maternal son perfeccionamientos utiles que tienen su origen 
comun en las funciones de reproduction. El sexual sirve para asegurar la fecundation de los 
germenes incompletos, actua aproximado los individuos de sexo complementario y llena 
ampliamente su objetivo cuando hay exceso de prolificidad. El maternal sirve para favorecer el 


47 Los etnografos encaran el problema de la poligamia como un privilegio de los hombres, como poliginia; el caso es 
exactamente el mismo si se le encara como un privilegio de las mujeres, como poliandria. Esta unilateralidad podria 
atribuirse a que los tiempos historicos son ya, por lo menos juridicamente, patriarcales en casi todos los pueblos 
civilizados; los etnografos han estudiado el pasado en funcion del presente. 

48 El sistema de la filiacion uterina y de la familia maternal han durado en los paises civilizados hasta los tiempos 
historicos y persiste en gran parte del mundo. Sus rastros en las costumbres y en el lenguaje son inmensos, pues la 
organizacion del parentesco familiar se habia hecho bajo su dominio. Aun cuando la evolucion patriarcal esta ya 
avanzada, reina exclusiva, persisten muchas costumbres matriarcales, mas acentuadas en los pueblos, regiones y 
clases sociales inferiores, en que el derecho familiar es todavia mas usual que juridico. 
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desarrollo de los germenes integrales, impone la proteccion de la prole y se torna indispensable 
cuando la prolificidad es limitada por el aumento de la individuacion. La accion selectiva del 
Instinto Sexual es modificada por la del Instinto Maternal, cuando las condiciones de existencia 
imponen la cooperacion permanente de los reproductores para la proteccion de los hijos. 

La convivencia de los conyuges en un hogar comun desenvuelve habitos adecuados a la 
domesticidad, que se van perfeccionando en los descendientes hasta ser adquiridos por la 
especie como resultado de la seleccion natural. El Instinto Domestico es el conjunto de habitos 
sistematizados hereditariamente en una especie para que sus individuos se adapten 
eficazmente a las condiciones de vida familiar mas adecuados a la proteccion de los hijos. En la 
experiencia individual la vida familiar favorece la transformacion del sentimiento maternal en 
sentimiento domestico, extendiendolo a ambos sexos y a todos los consanguineos que se crian 
en un hogar comun. Es un sentimiento de cooperacion y solidaridad en la lucha por la 
existencia. 

El predominio del Instinto Domestico sobre el Instinto Sexual se acentua a medida que se 
estabiliza la organizacion de la familia. La adaptacion de los individuos a la vida domestica 
modifica los resultados de la seleccion sexual; la Seleccion Domestica depende del exito de los 
conyuges mejor adaptados a las condiciones de existencia propias a la vida familiar. La union 
transitoria de los conyuges para la fecundacion queda subordinada a la cooperacion 
permanente para la crianza; las cualidades de criadores se tornan mas importantes que las de 
reproductores. La seleccion domestica altera las condiciones de la seleccion sexual y produce 
resultados diferentes. 

En todas las especies, cuando las condiciones de existencia imponen la vida en grupos 
sociales, la forma normal de relacion entre los sexos es la promiscuidad; la humanidad primitiva 
no hace excepcion a esa regia. La proteccion de los hijos es beneficiada por la cooperacion del 
grupo social, compartiendo todos los hombres la defensa y la educacion de la prole comun, al 
terminar la crianza propiamente natural. 

Suprimiendo el combate por la conquista de las hembras, la promiscuidad atenua dentro del 
grupo social la lucha por la reproduccion y reduce los beneficios de la seleccion sexual 
instintiva. Se comprende, sin embargo, que sigan teniendo mas probabilidades de reproducirse 
y de transmitir sus caracteres los hombres mas viriles y las mujeres mas robustas, dado que la 
virilidad y la robustez suelen expresar mayor temperamento y suficiencia para la actividad 
sexual; los debiles y los exhaustos no pueden desear mucho ni ser muy deseados, 
especialmente en un medio social donde el deseo no tiene el estimulo de la prohibicion. 

En cambio, la promiscuidad aumenta la accion de otros factores selectivos que determina el 
triunfo de los reproductores mas adecuados; la supresion del combate entre los machos que es 
reemplazada ventajosamente por la seduccion en los dos sexos, manteniendo la seleccion 
sexual consciente. Mas que en las otras especies sociales, se manifiesta en la humana la 
preferencia individual por determinados conyuges. La juventud, la destreza, la fuerza, la 
armoma de las formas, la emotividad, el momento favorable, son condiciones capaces y de 
provocar deseos preferentes por determinado hombre y mujer, y de incitar a seducirlo para que 
comparta esos deseos y acceda a satisfacerlos en comun. Se comprende que los ejemplares 
mas robustos y eroticos sean objeto de preferencias mas frecuentes y tengan mas 
probabilidades de reproducirse, sin necesidad de que se monopolicen reciprocamente a 
perpetuidad. 

Esas preferencias importan sentimientos de amor, mas o menos transitorios, generalmente 
fugaces, pocas veces duraderos. No existiendo hogares individuales ni propiedad privada, las 
mujeres del grupo son de todos los hombres y no se conciben los celos ni la infidelidad. Es 
natural que exista emulacion por seducir a los conyuges mas deseables y se comprende que la 

55 



"Tratado del amor" de Jose Ingenieros 

envidia pueda afectar a los menos preferidos; pero ninguna persona ilustrada ignora las 
diferencias que existen entre los celos y esos sentimientos, aunque el vulgo pueda confundirlos. 

No mediando nuevos factores domesticos o sociales, la seleccion natural en la promiscuidad 
varia en funcion de las subsistencias, pues de estas depende el erotismo de los hombres, la 
prolificidad de las madres y la vitalidad de la prole. 

En condiciones normales la primavera es la fiesta de la epoca de las fiestas y de los amores en 
todos los pueblos primitivos; la costumbre rige todavia en muchas tribus salvajes 
contemporaneas. Fuera de esa epoca y de esas fiestas decae la actividad erotica en la mayoria 
de los individuos, persistiendo solamente en los que tienen mayor vitalidad. Para estos ultimos, 
aumentan las probabilidades de reproducirse, con beneficio evidente para la seleccion sexual 
de la tribu; entre ellos se desarrolla la seduccion y predominan los caracteres mas favorables 
para la especie. 

La actividad erotica puede ser acentuada, en algunos individuos, por el temperamento. El deseo 
de seducir puede ser tan intenso, que llegue a privar sobre el sentimiento maternal; en todos los 
tiempos han existido mujeres que practicaron el infanticidio para evitar que la crianza destruyera 
las formas juveniles que son la belleza del cuerpo y lo hacen apetecible. En esos casos de 
desequilibrio entre el amor y la maternidad, se efectua una seleccion artificial contraria a la 
seleccion natural . 49 

Las tribus primitivas suelen compensar la escasez de subsistencias con infanticidio de las hijas, 
costumbre casi universal; su consecuencia es una limitacion de las relaciones sexuales y un 
perfeccionamiento de las costumbres domesticas. En la familia poliandrica, surgida de la 
promiscuidad, varios hombres forman un hogar comun con una sola mujer. Esta restriccion 
determina la propiedad colectiva del hogar y limita el usufructo de la mujer a los condominios. 

En la constitucion de una familia poliandrica persiste la seleccion sexual. La escasez de mujeres 
aumenta su derecho a elegir los conyuges. Las mejores prefieren para su hogar los hombres 
mas excelentes, aunque en el criterio relativo pueden ya intervenir juicios domesticos y 
economicos; es natural que en cada grupo familiar tuvieran mas probabilidades de reproducirse 
los machos mejores, aumentando la seleccion de los hombres. 

La seleccion de las mujeres se atenua, pero no desaparece. Ningun hombre de primera calidad 
preferiria ser cooperador de una mujer muy inferior. Pero ya existen factores domesticos y 
economicos que modifican la seleccion sexual; en la poliandria la mujer es una sirviente del 
hogar comun y un ama de los hijos comunes, mas bien que un instrumento de voluptuosidad 
colectiva. 

El amor puede intervenir en la formacion de un grupo poliandrico, pero las condiciones de la 
convivencia misma concurren para hacerlo desaparecer, sustituyendolo por el sentimiento 


49 Es facil comprender que no hay celos en la promiscuidad. Cuando las condiciones de existencia determinan la 
asociacion en la lucha por la vida, formandose grupos sociales, el interes del grupo sustituye al interes de los 
individuos. Los que se asocian en una horda o tribu, renuncian a su exigua propiedad individual, para beneficiarse 
participando de la propiedad colectiva; se concibe que las mujeres pasaran a ser comunes como el abrigo y los 
viveres, pues esa comunidad representa un beneficio para la proteccion de los hijos, que si antes erraban hasta cierta 
edad detras de su madre, ahora cuentan con la proteccion conjunta y permanente de todos los adultos de la horda. La 
promiscuidad es el primer paso hacia la vida familiar, en cuanto esta significa cooperacion de los hombres en la 
proteccion de la prole. Darwin opina que la poliandria precede y determina la promiscuidad; en ese caso, durante el 
regimen poliandrico, se iniciaria la extincion de los celos. La opinion de Darwin no parece muy sostenible; ha sido 
formulada por razones biologicas de caracter general, pero sin tener en cuenta la influencia de la vida en sociedad 
sobre la formacion de los grupos domesticos. Se trata, desde luego, de cuestiones en que toda opinion tiene un 
caracter puramente conjetural, inaccesible a la pmeba. 
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domestico. Se concibe que la mujer desee mas a alguno de sus maridos y que alguno de estos 
sienta por ella mas intensos deseos; pero es logico suponer que despues de la maternidad y de 
la crianza han de atenuarse los sentimientos eroticos, que en la domesticidad pierden el 
estimulo de lo prohibido. 

La limitacion del amor en el grupo poliandrico no depende de la falta de libertad para elegir 
conyuges, sino de la dificultad de cambiarlos despues de haberlos elegido. El derecho de amar 
queda limitado, en la mujer, a sus tres o seis maridos; para el hombre se reduce a una sola 
mujer, que no le es exclusiva. Esa perdida de la libertad sexual, a todas luces nociva para la 
seleccion de los individuos, es favorable a la proteccion de la prole, pues da estabilidad al hogar 
en que la madre efectua la crianza. El sentimiento de la propiedad domestica sustituye 
gradualmente al amor, haciendo forzosa la convivencia entre los conyuges cuando ya no se 
aman ni se desean; es dificil cambiar de familia cuando se tiene participacion en una propiedad 
domestica indivisible, pues ningun marido podria llevarse parte de su hogar, ni la mujer podria 
despojarlos a todos. El grupo familiar, desde que se organiza, tiene el caracter de una 
servidumbre para los conyuges; formado acaso por el amor, lo reemplaza a poco andar la 
domesticidad, que es sacrificio continuado de los padres en beneficio de los hijos. 

El problema de los celos en la poliandria se plantea en la medida misma en que se define la 
existencia de una propiedad domestica. El grupo familiar tiene desde su origen un caracter 
contractual; contrato significa derechos y obligaciones. Todos los maridos tienen propiedad 
sobre la mujer, como esta la tiene sobre todos sus maridos. El derecho de amar no puede salir 
de esos limites, pero dentro de ellos no se conciben celos, aunque haya preferencias. Desde el 
punto de vista afectivo, la situacion es equivalente a la que encontraremos en la poligamia; se 
concibe que cada marido mire como una felicidad la incorporacion de otro a la familia, pues eso 
atenua la carga de sus obligaciones domesticas. Entre muchos es mas facil satisfacer las 
necesidades del hogar. 

En cambio, los celos existen con relacion a los individuos ajenos a la familia; si un extrano usa 
de un bien que no le pertenece, comete el delito de robo en perjuicio de todos los maridos. Las 
sanciones contra la infidelidad de la mujer han sido gravisimas en todas las sociedades 
poliandricas; ha sido frecuentemente la pena de muerte, aplicada por los interesados. Los celos 
no nacen del amor, sino del sentimiento de la propiedad. El adulterio, en cambio, se presenta 
como una rebelion del derecho de amar oprimido en la domesticidad familiar; y tanto mas 
poderoso es el amor de la adultera cuando mayores son los riegos a que se expone para 
satisfacerlo. El amor que se agosta en la vida domestica, lucha por renacerfuera del hogar. 

La formacion de grupos familiares poliandricos prepara la organizacion social de la tribu como 
una interdependencia de clanes consanguineos de parentesco femenino. Lo maternal 
predomina sobre lo sexual; la proteccion de los hijos se torna mas indispensable y la educacion 
es mas larga cuanto mayor es el desenvolvimiento social. Los criadores tienen mas 
probabilidades de exito que los reproductores; la seleccion domestica desplaza 
progresivamente a la seleccion sexual. 

Las conveniencias del clan familiar determinan nuevas limitaciones del amor. El interes del 
grupo condiciona las preferencias de los individuos. El amor puede persistir, pero ya es una 
complicacion inutil e indeseable que perturba el orden interfamiliar; lo que sirve para el bienestar 
de las familias es la domesticidad individual, factor de disciplina que asegura la paz y la 
prosperidad en los hogares. 

La restriccion del derecho de elegir conyuge se manifiesta por el desarrollo de la tutela maternal 
y social sobre los hijos de ambos sexos en todo lo que se relaciona con la formacion de nuevas 
familias; la union de los hijos es un asunto privativo de las madres que presiden los clanes 
respectivos y solo tiene en vista la conveniencia de estos. No es posible que, dentro de esas 
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condiciones, se tengan en cuenta tambien las preferencias individuales de los futuros conyuges, 
dejando un pequeno margen para el amor en la seleccion domestica. La importancia de ese 
margen es menos apreciable en un medio social, donde la mujer es mas estimada para el 
servicio domestico que para el regocijo erotico . 50 

La eleccion de conyuge, convertida en funcion de las madres, esta socialmente limitad dentro y 
fuera de la tribu; nadie puede casarse en su propio clan, el numero de mujeres que un clan 
destina a otro esta limitado, las mujeres quedan en su clan y no forman hogar con su marido, 
los hombres siguen perteneciendo al hogar de sus madres. Todo esta previsto y arreglado con 
prudencia, teniendo en vista la prosperidad particular de cada clan y la general de la tribu. La 
eleccion individual de conyuge, por los mismos interesados, podria ser un acto de funesta 
indisciplina; el amor tomaria los caracteres de un sentimiento antisocial y un enamorado seria 
un sujeto socialmente indeseable. 

La seleccion sexual puede seguir realizandose en limites restringidos. Se comprende que los 
mejores conyuges sean preferidos por las madres para sus hijos. Pero en esa seleccion, 
dirigida a constituir las nuevas familias segun las conveniencias de las ya existentes, los valores 
sexuales estan ya sustituidos por los valores domesticos. 

El amor, si Mega a manifestarse en individuos de temperamento erotico, se traducira por la 
seduccion de conyuges socialmente vedados; sus efectos seran delictuosos cuando importen 
sustraer una hija a su madre o una esposa a su marido. Parece verosimil que la fidelidad de los 
hombres fuera controlada mas rigurosamente que la de las mujeres, dada la preeminencia de 
estas en la vida domestica; pero la fidelidad tendria un significado economico mas bien que 
erotico, lo mismo que los celos. 

El predominio de las funciones maternales y de la proteccion de los hijos determina la primacia 
de la mujer en el hogar domestico. El hombre vive como productor en la servidumbre familiar, 
de la que no podra salir mientras las condiciones de existencia de la tribu no le asignen un 
papel social preponderante como guerrero. 

Mientras esa evolucion no se produce, dentro del clan femenino se consolida la familia 
maternal; no esta excluido que esa familia llegue a ser individual y monogamica, implicando la 
asociacion definitiva entre los conyuges y sus hijos, tan rigurosa como en la monogamia 
paternal. 

Transformando el clan matriarcal en familia paternal, el amor puede conservar un papel para 
decidir la union domestica. Hombres y mujeres pueden elegirse, de acuerdo con sus 
preferencias; la seduccion reinaria por la desaparicion del combate. Pero es evidente que el 
criterio de eleccion estaria ya viciado por consideraciones de otro orden, quedando el 
sentimiento de amor envuelto en el de domesticidad. 

Aun cuando el amor hubiera influido en la eleccion de los conyuges, la propiedad domestica 
crea vinculos de sujecion al hogar comun, que persisten cuando decaen o desaparecen las 
preferencias y sentimientos reciprocos. La domesticidad se convierte en un cautiverio forzoso. 
Cada conyuge queda atado al otro por la copropiedad del hogar, aunque ya no se sienta el 
amor que decidio la union. La estabilidad domestica en la familia individual femenina se torna 
cada vez mas contraria a la seleccion sexual, en cuanto se opone a la sustitucion de un 


50 Lafitau refiere que “los novios pieles rojas no se toman siquiera la molestia de ir a ver a la mujer que sus padres 
eligen para ellos”. La nocion del parentesco no implica limitaciones morales para la union sexual, transitoria o 
permanente. “Se unen son el menor escrupulo con una madre y su hija; tienen relaciones con su propia madre, su 
hermano o su hija”, con inocente naturalidad. 
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conyuge considerado inferior por otro que se desea como mas eugenico. El matrimonio 
individual se torna indisoluble por la acentuacion de la propiedad domestica. 

La infidelidad aparece como un atentado contra la propiedad del conyuge. Los celos son 
posibles como manifestacion del sentimiento de propiedad. El adulterio es castigado como un 
robo. Esa moral social converge a impedir que el amor, desalojado del hogar por la 
domesticidad, pueda renacerfuera de la familia. 

Justo es considerar que la sustitucion del amor por la domesticidad, ademas de ser util para los 
hijos, en cuyo beneficio se ha organizado la familia, suele ofrecer compensaciones afectivas a 
los conyuges. Es indudable que los sentimientos domesticos pueden llenar de encanto la vida 
familiar, pues ofrecen a los padres innumerables emociones de caracter recreativo, por la 
natural alegria de los ninos, por su credulidad, por su obediencia. Existe toda una literatura 
destinada a exaltar las delicias de la vida familiar; aunque a veces tiende a enganar 
deliberadamente a los incautos, ocultando los sacrificios y renunciamientos que ella impone a 
los conyuges, expresa estados sentimentales que la educacion social ha hecho comunes en los 
hombres civilizados. La solidaridad en ciertos gooes que acompanan a la crianza y la educacion 
puede constituir una fuente de felicidad mas duradera que el amor mismo, a punto de 
reemplazarlo con creces en los conyuges que se aclimatan a las condiciones de vida 
domestica. 

Cuando las condiciones de existencia hacen necesaria la asociacion permanente de los padres 
con los hijos en un hogar comun, los resultados de la lucha por la reproduccion se modifican y 
la seleccion sexual es reemplazada por la eleccion domestica. Los individuos adecuados para la 
vida familiar prevalecen, asegurando mas eficazmente la proteccion de sus descendientes. 

La constitucion de un grupo familiar importa siempre una limitacion presente y futura del 
derecho de amar; a medida que la familia perfecciona su estabilidad, se acentua en la seleccion 
de los conyuges el predominio de las conveniencias domesticas sobre las sexuales. Aun 
cuando el amor influya en la eleccion conyugal, la prosperidad de la familia no depende de la 
persistencia del amor sino del incremento de la domesticidad; la asociacion familiar no tiene por 
objeto asegurar a los conyuges el placer de amarse hasta la muerte, sino imponerles el sacrifico 
de proteger al hijo engendrado al amarse. 

El amor y la domesticidad son sentimientos surgidos de instintos diversos; el Sexual y el 
Maternal. El amor carece de contenido familiar y la domesticidad carece de contenido erotico. 
Ambos sirven a las funciones de reproduccion de la especie; pero por cambios distintos. 
Pueden coexistir, pues no se excluyen; pero su coexistencia no es forzosa, pues no son 
complementarios. Recuerdese la definicion precedente; el amor es un sentimiento de 
preferencia individual que un ser humano siente por otro determinado del sexo complementario, 
para satisfacer las tendencias instintivas relacionadas con la reproduccion de la especie. Facil 
es advertir en que difiere de la siguiente: la domesticidad es un sentimiento de cooperacion 
solidaria que sienten los individuos, sin distincidn de sexo, al satisfacer en un mismo hogar las 
tendencias relacionadas con la proteccion de sus descendientes. 

La existencia de un hogar permanente, bajo la primacia de la mujer, desenvuelve la propiedad 
domestica e introduce en la familia un elemento economico, favorable a la proteccion de los 
hijos pero restrictivo de la libertad sexual de los padres. El perfeccionamiento de la familia, 
representado por su creciente estabilidad, implica una subordinacion progresiva del Instinto 
Sexual al Instinto Domestico. Los sentimientos que el hombre adquiere en funcion de sus 
tendencias instintivas, varian radicalmente de valor; a medida que el se adapta a la vida 
familiar, disminuyen los resultados del amor y aumentan los de la domesticidad. La seleccion 
sexual, util para el mejoramiento general de la especie, es limitada por la seleccion domestica, 
benefica para la prosperidad particular del grupo social. 
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CAPITULO II 
EL MATRIMONIO 


1. LA PRIMACIA SOCIAL DEL HOMBRE 

Una sociedad implica relaciones internas y externas que vari'an incesantemente en funcion de 
sus condiciones de existencia. Mientras esos nexos son simples, la conservacion del agregado 
social depende principalmente de las funciones de reproduccion, servidas por los instintos 
sexual y maternal; la complicacion de esos nexos determina el predominio de los instintos de 
conservacion y social, desenvueltos para servir las funciones de nutricion. 

Las relaciones familiares o domesticas, desarrolladas sobre el instinto maternal para servir a la 
proteccion de la descendencia, varlan en funcion de las condiciones de existencia del agregado. 
Cuando lo social adquiere importancia, el instinto de conservacion predomina en la familia sobre 
el instinto maternal; al primado de la mujer, sucede el del hombre; a la hegemoma matriarcal, la 
patriarcal. 

Esa profunda revolucion, acaso la mas importante y universal de las ocurridas en las 
sociedades humanas, en el orden interno (organizacion militar para la defensa), que 
determinaron la preeminencia social del hombre. La hegemonla de la mujer sobre la prole y en 
el hogar, constante en las sociedades promiscuas, poliandricas y matriarcales, fue turbada en 
mayor o menor grado por la esclavitud de las mujeres extranas a la tribu, desde que la guerra 
extendio la practica de la captura exogamica. El matrimonio individual nacio como simple rapto 
de una mujer para el uso domestico privado; la esposa fue originariamente una cautiva, de 
propiedad del raptor; su condicion en la familia fue la esclavitud. 

La importancia social de esa inversion del rasgo de los hombres y de las mujeres no ha sido 
apreciada por los historiadores, que han escrito en pleno reinado de la tiranfa patriarcal y bajo la 
influencia de las ideas hechas, mirando como natural y eterno el patriarcado; los estudios 
etnograficos y sociologicos del ultimo siglo han permitido establecer lo contrario. La constitution 
de la familia paternal, en reemplazo de la maternal, es la historia de la esclavitud de las 
mujeres; esclavitud arraigada primero en las costumbres, justificada despues por las religiones 
y consolidada al fin por las leyes. 

La revolucion patriarcal presenta doquiera algunos rasgos caracteristicos y uniformes; 
sustitucion de la propiedad domestica femenina por la propiedad individual masculina, 
esclavitud de la mujer en el hogar del hombre, monopolio del marido sobre la vida sexual de la 
esposa, sustitucion de la filiation maternal por la paternal y regimen de privilegio hereditario por 
la ilnea masculina. 

Tan radical subversion de las relaciones familiares fue la consecuencia de multiples causas, 
internas y externas, que alteraron el valor relativo del hombre y de la mujer dentro del agregado 
social, determinando al fin la primacia del primero. 

Las causas internas son varias. En las sociedades compuestas de grupos matriarcales se 
establece la propiedad domestica extendida a la casa, los enseres y los viveros indispensables 
para la crianza de los hijos, bajo la tutela maternal; los hombres son sirvientes y proveedores de 
las mujeres, equilibrandose la division del trabajo. Cuando mejoran las condiciones de 
existencia y es mayor la productividad, aparece para el hombre la posibilidad de ser propietario 
exclusivo del hogar, lo que realiza capturando una mujer fuera de la tribu y constituyendo con su 
esclava una familia. Al mismo tiempo las condiciones de proteccion de la prole se modifican, 
tornandose el adiestramiento tan esencial como la lactancia; los hijos no son ya animales a 
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quienes les basta caminar y comer, sino productores que deben trabajar en su sociedad, 
circunstancia que aumenta el valor del hombre en la cooperacion domestica, reservandole el 
aprendizaje de los hijos varones. El establecimiento de la propiedad individual torna mas 
conveniente la filiacion paternal para la proteccion de los hijos, a los efectos de transferirles los 
bienes, el rango y la influencia; ello, a su vez, exige el monopolio exclusivo del marido sobre la 
maternidad de la mujer. 

No menos definidas son las causas externas que concurren a la primacia del hombre. En los 
pueblos primitivos las relaciones domesticas son mas importantes que las intersociales; la 
division en clanes consanguineos, la familia matriarcal, el parentesco por clases corresponden a 
sociedades de estructura economica primitiva. Pueblos pastores, cazadores, Pescadores, poco 
industriosos, viven de la naturaleza y al dia, sin acumular reservas que tienten la rapacidad de 
otras tribus; las guerras no se conciben donde no hay nada que robar. Pero el desarrollo de la 
agricultura, el pastoreo, la industria, crean relaciones economicas entre las tribus y los clanes; la 
produccion y circulacion de las riquezas desborda los limites de la acumulacion domestica; las 
poblaciones mas densas se urbanizan y aparece la vida politica; el hombre, que se ocupa del 
comercio y de la guerra, hace propios los intereses domesticos y acaba por representar al hogar 
ante la sociedad. Todo ello en suma para que la familia y la filiacion paternal se vayan 
sustituyendo a la maternal, inadecuada ya a esas nuevas condiciones de existencia. 

Los resultados de la hegemoma patriarcal son fundamentales para la organizacion de la familia, 
cuya finalidad basica no es mantener en tension el sentimiento de amor que puso estimular la 
union de los conyuges, sino desenvolver el sentimiento de solidaridad domestica favorable a la 
proteccion de los hijos. 

A medida que en el agregado social se organizan las relaciones politicas y economicas -el 
Estado y la Propiedad- la transmision del rango y de los bienes del padre adquiere una 
importancia cardinal para la proteccion de los hijos; a su lado resultan socialmente secundarias 
las tareas de la crianza, en que la madre puede ser reemplazada por otras mujeres, esclavas o 
mercenarias. 

El Instinto Maternal y el sentimiento domestico quedan subordinados al Instinto Social y al 
sentimiento de propiedad. La familia patriarcal, en sus origenes, implica la propiedad del 
hombre sobre las madres y los hijos; le pertenecen tan estrictamente como sus ganados o sus 
mieses. El matrimonio se presenta como la forma brutal, comercial, consensual, religiosa o legal 
de adquirir la propiedad de las y de asegurar la transmision del rango y los bienes a los propios 
hijos. 


2. LA APROPIACION PRIVADA DE LAS MUJERES 

El matrimonio individual y la familia paternal tiene un origen en el rapto exogamico, o captura de 
mujeres de otras tribus, con el objeto de utilizarlas para todos los servicios domesticos. La 
reduccion de cautivas a la esclavitud fue el unico origen historico del matrimonio cuando las 
circunstancias permitieron al hombre poseer mujeres de su exclusiva propiedad, formando con 
ellas un hogar privado. 

Del botin de la guerra nacieron simultaneamente la propiedad privada y el matrimonio individual; 
la captura y la exogamia son costumbres casi universales y en todas partes el matrimonio 
aparece como un caso particular de la esclavitud. Desde que la guerra permitio la aproximacion 
privada de los objetos y personas robados, fue natural que la primera forma de esclavitud fuera 
la posesion exclusiva de una mujer para el servicio del hombre; una cautiva era un objeto de 
uso personal y su esclavitud era compatible con el regimen de la comunidad de las mujeres. 
Entre otras explicaciones del rapto exogamico, es comun la que ve en el un medio de 
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compensar la escasez de mujeres; en el regimen de comunidad los viejos las acaparan y los 
jovenes tienen que robar las de otras tribus. 

La difusion extrema de esta practica, y su uso prolongado, trajo como consecuencia que la tribu 
o clan de la raptada aceptara el hecho, convirtiendolo en una institucion regular; la familia 
paternal reemplazo al usufructo comun de las mujeres propias por el monopolio individual de 
cautivas extranjeras. 

Mientras coexisten el hetairismo endogamo y el matrimonio exogamo, las mujeres de la 
comunidad son libres y duenas, pero las casadas -estrictamente: casadas- son esclavas y 
sirvientes. La superioridad social y moral de las hetairas sobre las casadas, nada tiene de 
particular; las libres eran mujeres compatriotas y parientes, mientras que las casadas eran 
esclavas extranjeras. En todos los tiempos, y hasta en nuestros dias, ha habido pueblos en que 
las cortesanas eran muy consideradas y respetadas, a la vez que se execraba a las esposas 
infieles; se presurma que las primeras eran personas libres que dispoman de lo propio, mientras 
las segundas eran esclavas que robaban la propiedad de su amo. La esclavitud de la mujer 
casada no se atenuo hasta la adopcion del matrimonio endogamo; este ultimo invirtio los roles, 
tomando la esposa un rango preferido entre las concubinas y reclutandose las cortesanas entre 
las esclavas. 

La practica de la exogamia establecio las creencias de que no podia contraerse matrimonio con 
mujeres de la propia tribu; y se comprende que estas la exigieran, pues si los hombres querian 
tener esclavas era mejor que cautivaran mujeres extranas. Muchas causas biologicas hicieron 
privar el matrimonio exogamo sobre la comunidad de mujeres; pero, sobre todas, la 
superioridad de los hijos cruzados, que toda mujer debio preferir si pudo tener marido y formar 
hogar propio con un hombre de otra tribu. La idea de la exogamia llego a ser coercitiva en 
muchos pueblos, siendo muy comunes y rigurosas las leyes que la imponen. En la exogamia 
persistio el primitivo parentesco femenino, creando vinculos entre sociedades vecinas, 
verdaderas federaciones de clanes, naciones. 

El matrimonio por compra represento, al generalizarse un gran progreso social; implied el 
reconocimiento del derecho de propiedad sobre las mujeres, mejoro su condicion de esclavas 
en la familia e introdujo en el matrimonio el elemento contractual. Consentidas las 
consecuencias del rapto, por la tribu o la familia de la mujer, resulto mas adecuado al interes de 
las partes contratantes establecer amistosamente las condiciones en que los padres consentian 
en transferir a los compradores la propiedad de sus hijas. La superioridad moral y social de esta 
transaccion sobre el rapto primitivo es evidente. Presupone la idea de que el padre es 
propietario de las personas que componen la familia; los hijos le pertenecen por las mismas 
razones que los animales domesticos y al vender una hija supone que vele, por lo menos, lo 
que el trabajo de criarla . 51 En algunos pueblos las rematan, adjudicandose al mejor postor; en 
otros las cambian por cabezas de ganado, armas, regalos, mercaderias, que son su precio en 


51 “El matrimonio por compra no parece diferir mucho, a primera vista, del matrimonio por capture. Es un 
procedimiento mas dulce, mas pacifico; en vez de tomar una mujer por la fuerza, lo que puede acarrear conflictos, 
guerras, venganza, se indemniza al poseedor, comprandola. Esta transaccion implica una civilizacion avanzada, un 
derecho de propiedad; implica, sobre todo, casi necesariamente, la organizacion familiar, pues la compra se hace a 
los parientes; es necesario, pues, que reconozca el derecho de los parientes sobre los hijos, que exista una familia 
definida y organizada. Ahora bien, esto es el signo de un estado social relativamente avanzado. Eso puede parecernos 
sorprendente, pues es demasiado contrario a nuestras ideas el despreciar tan completamente las simpatias que puede 
sentir la mujer. pero la omnipotencia de la familia, del jefe de la familia, que los europeos modernos han atacado y 
batido en nombre del progreso, represento al establecerse un progreso franco sobre el estado anterior”. Las mujeres 
eran esclavas. “Los ninos, mas debiles que las mujeres, estan todavia mas subordinados, particularmente las ninas. El 
padre usa de su derecho al venderlas, transfiriendo su poder a un marido, cuando ellas son niibiles, y aun antes. El 
matrimonio por compra esta sumamente extendido; se le encuentra en todas las grandes divisiones de la especie 
humana”. 
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especie. En muy pocos pueblos se espera el consentimiento de la interesada, que no pasa de 
mera formula cuando ya han consentido sus padres. En general, tratandose de una esclava 
comprada “para todo servicio”, inclusive el sexual, el comprador puede abandonarla en 
cualquier momento y en algunos casos al devolverla reclama del precio pagado; el padre, en 
cambio, puede venderla de nuevo, aunque generalmente con rebaja. En caso todos los pueblos 
ha sido comun despreciar a la mujer que no le ha costado nada a su marido. Ha sido frecuente 
comprometer la venta de las hijas desde la infancia. En muchos casos el hombre paga el precio 
de su mujer con su trabajo personal, quedando por algun tiempo al servicio de sus futuros 
suegros. 

El matrimonio por compra, primitivamente exogamo, se extendio a la endogamia por el 
incremento mismo de los grupos sociales, reduciendose el parentesco de clase al individual . 52 


3. EL MATRIMONIO POLIGAMICO 

Regularizado el matrimonio por compra y constituida la familia patriarcal, las condiciones de 
existencia determinan las costumbres de adquirir una o varias mujeres, la monogamia o la 
poligamia. Ambas formas son muy primitivas. Es probable que en condiciones de vida muy 
sencillas la monogamia fuera preferida, por economia y por comodidad; era, ademas, una 
solucion natural, mientras no existieran diferencias de fortuna, o de casta, habiendo igual 
numero de hombres y de mujeres. 

La poligamia fue la consecuencia de un desenvolvimiento economico que permitio la aparicion 
de jerarquias en la sociedad. Los hombres de mas rango, fuerza o riqueza, se reservaron 
siempre el privilegio de la poligamia, que como lujo de una aristocracia fue una institucion 
regular y constante. Siendo el matrimonio en su origen una forma de esclavitud femenina, es 
comprensible el deseo de tener muchas esclavas para los diversos servicios domesticos, 
inclusive los de la sexualidad y de la crianza. Por una falsa perspectiva moral los hombres de 
las sociedades monogamas atribuyen a la poligamia una importancia erotica que no tiene; las 
esposas constituyen una servidumbre mas bien que un haras, son domesticas antes que 
conyuges. En muchos casos son un lujo, para prestarlas, o un negocio, para alquilarlas. Eso no 
excluye que los hombres pudientes hayan creido piadoso revelar con mujeres jovenes a las ya 
ajadas por los servicios de la maternidad; cuando la lactancia duraba tres o cuatro anos, debio 
parecer justa la compra de una nueva esposa cada vez que la anterior tenia que afrontar las 
obligaciones de madre. Estos motivos son absolutamente ajenos a las cavilaciones sensuales 
que la poligamia despierta en los hombres de pueblos monogamos, donde el trabajo domestico 
suele ya estar dividido entre la esposa privilegiada, las concubinas transitorias y la servidumbre 
mercenaria. 

Aunque pudo ser una comodidad para los hombres, como todo aumento de la servidumbre, 
fuerza es reconocer que la poligamia representaba para las mujeres un beneficio inmenso, al 
que aspiraban con vehemencia; el mayor obsequio de un hombre a sus esclavas consistia en 
comprar otras nuevas, para aliviar el peso de sus tareas domesticas. En las sociedades 


52 La endogamia, o matrimonio dentro de la tribu, ha contribuido a confundir la nocion de tribu con la de la familia, 
en el sentido actual de esta palabra. No es forzoso oponer la endogamia a la exogamia (Spencer, Mac Lenan, etc.). 
Pueden coexistir, si no en el origen, al fin de cierto tiempo. Una sociedad puede ser endogama en cuanto a la tribu y 
exogama en cuanto al clan. Ademas, la endogamia nace de la rivalidad entre pueblos vecinos, principalmente por la 
idea de superioridad que cada uno se forma respecto de los demas, que al fin los lleva a la endogamia con un 
concepto de casta y de pureza de sangre. Algunos indios norteamericanos asociaban de tal modo las ideas de captura 
y de esclavitud, que nunca se casaban sino entre ellos y conservaban a las cautivas como esclavas de servicio. En las 
familias reales la endogamia de casta ha sido frecuente. Con todo, la endogamia nunca file universal y su importancia 
es sociologicamente secundaria. 
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poligamicas las mujeres consideran como el peor de los infortunios tener que casarse con un 
hombre tan pobre que tenga una sola esposa; todo el peso del hogar cae sobre esa esclava 
unica, que pasa la vida anhelando que su amo compre otras companeras que cooperen en sus 
fatigas. Las mujeres que viven en poligamia miran la monogamia como muestra de la avaricia y 
de la impiedad del hombre, apenas disculpable en el caso de extrema pobreza . 53 

Se requiere un gran esfuerzo de adaptacion mental para apreciar con equidad las relaciones 
afectivas entre las esposas reunidas en un hogar poligamo. No solamente no hay celos, sino 
que es frecuente la solidaridad entre las esposas; en realidad, el hombre no es el amante sino 
el amo comun. Trata a todas como esclavas; si a alguna prefiera para determinados servicios, 
las demas resultan favorecidas por el alivio. Cuando alguna protesta, es vendida y vale menos; 
su desgracia es pasar como esclava unica al hogar de un pobre, de un pobre monogamo y fiel. 

La posibilidad de celos femeninos comienza cuando entre las esposas se establecen jerarquias 
con distintos derechos; esta causa explica la conveniencia de mantener a las concubinas fuera 
del hogar, costumbre cada vez mas extendida. Los hombres son celosos, pero sus celos son un 
simple sentimiento de propiedad lesionado por la esclava que dispone de su cuerpo sin su 
consentimiento; en muchos pueblos el hombre presta o alquila algunas de sus esposas, pero 
castiga su infidelidad con la muerte. 

Entre los arabes el matrimonio poligamico realizo un gran progreso moral; las mujeres deben 
dar su consentimiento para ser compradas. Su esclavitud fue mitigada por ciertos deberes y 
derechos, bien previstos por el Coran; todas las mujeres eran juridicamente iguales dentro de la 
familia. 

La mitigacion de la esclavitud de las mujeres por la poligamia permitio el perfeccionamiento del 
agregado domestico; la division del trabajo entre un numero mayor de esclavas y la formacion 
de las primeras jerarquias entre ellas. Fue natural que algunas de las esposas alcanzaran una 
situacion preferida, por su origen y su rango anterior, las aptitudes personales, el ingenio, la 
gracia, la educacion, la antiguedad y los servicios prestados, hubo asi favoritas, amas de Naves, 
consejeras, madres y sirvientas propiamente dichas, cuya distinta situacion de hecho acabo por 
reflejarse en su condition de derecho. 

La existencia de la propiedad privada y la consolidation del regimen hereditario por linea 
masculina acentuo con el tiempo la diferenciacion legal de las esposas dentro de la familia 
poligamica, que era propia de las clases ricas. La distinta situacion social y economica de las 
diversas esposas incorporadas al hogar del hombre fue la circunstancia mas decisiva en la 
evolution de la poligamia hacia la monogamia. Las mujeres que heredaban cierta position y 
una dote fueron cedidas por sus padres bajo ciertas condiciones que limitaban la propiedad del 
marido sobre ellas, atenuando considerablemente su esclavitud y restringiendo a sus propios 
hijos el derecho hereditario. Esas esposas privilegiadas se distinguieron de las concubinas, 
cuyos hijos no heredaban, y de las meras sirvientas excluidas del mismo concubinato. 

Esta formacion de jerarquias entre las esposas, cuyo rango no coincidia forzosamente con sus 
cualidades eugenicas ni con las preferencias amorosas del amo, hizo posible los celos y turbo 
la armonia del hogar poligamico. Exigencias de orden economico, psicologico y social se 
sumaron para que las concubinas fueran mantenidas en hogares independientes, quedando en 
el hogar legalmente privilegiado la madre de los hijos que heredaban y las domesticas excluidas 


53 Este sentimiento es comparable al de las sirvientas de las familias monogamas, que se horrorizan ante la idea de 
servir una sola en casa grande y reclaman siempre el aumento de la servidumbre, para que la division del trabajo 
alivie las fatigas de cada una. En la familia rica monogama, con servidumbre numerosa, los servicios de crianza y 
educacion de los hijos estan a cargo de mujeres mercenarias, limitandose la esposa a la prestacion de los servicios 
sexuales y al sacrificio de la gestacion de los unicos hijos que heredan. 
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del servicio sexual. El hogar monogamico surgio asi como un perfeccionamiento juridico de la 
familia poligamica; poco a poco el matrimonio contractual se limito a la madre de los hijos que 
heredaban, sustituyendose la compra de las otras esclavas domesticas por la locacion de 
servicios mercenarios. 


4. EL MATRIMONIO MONOGAMICO 

La monogamia es el sistema de matrimonio que se encuentra actualmente mas en boga en los 
paises civilizados. Existiendo la propiedad privada, masculina, la familia monogamica 
representa la forma de asociacion conyugal mas adecuada al regimen de herencia; su 
conveniencia economica y social es indiscutida. Elio no autoriza a olvidar sus humildes origenes 
ni a considerarlo imperfectible; ha salido del primitivo clan matriarcal cuando las condiciones de 
existencia permitieron la captacion individual de esclavas y el reconocimiento de la filiacion 
paternal a los efectos hereditarios. 

Asi como el caracter esencial de la familia no es la union permanente de los conyuges, sino la 
asociacion entre ellos y sus hijos, el caracter del matrimonio no es la monogamia, sino la 
permanencia de la asociacion conyugal y la exclusion de la propiedad de las mujeres por el 
hombre. El matrimonio, por perfeccionamientos sucesivos, ha alcanzado caracteres 
contractuales que estipulan la union de un hombre y una mujer, estableciendo relaciones de 
derecho entre los contratantes, sus hijos y sus parientes en diversos grados. 

El matrimonio monogamico ha sido en sus comienzos disoluble y con frecuencia temporal; lo es 
todavia en los pueblos que no conocen un gran desarrollo de la propiedad privada ni ponen en 
primer termino las consideraciones hereditarias . 54 Pudo surgir espontaneamente como 
resultado de la vida en comun para la crianza de los hijos. En muchos pueblos primitivos la 
union se realiza por mutuo consentimiento, sin ceremonia ni contrato alguno; es disoluble, 
sustituible, repetible y dura lo que el gusto de los contrayentes. Bruce refiere haberlo visto asi 
en Abisinia, “que es uno de los paises del mundo en que hay mas iglesias”, y catolicas. 

Admitidos los resultados del rapto y sustituido este por la compra, representan un gran progreso 
las ceremonias domesticas que acompanan a la union de los conyuges y contribuyen a 
aumentar su estabilidad; son frecuentes las ceremonias que simbolizan la toma de posesion de 
la mujer por el hombre, evocadoras del rapto o de la compra. No es raro el matrimonio a 
prueba; despues de varios dias de vida marital los conyuges resuelven si se casan o no. 
Existen matrimonios temporaries, por tiempo limitado, renovables. Se conocen matrimonios 
parciales, que limitan la posesion exclusiva de la mujer a ciertos dias o periodos, fuera de los 
cuales ella recupera su libertad. Matrimonios de alquiler, por tiempo dado, renovables, a veces 
con rebaja de precio. No se trata de meras curiosidades etnograficas, sino de verdaderos 
matrimonios monogamicos, consagrados por ceremonias religiosas o civiles, que aseguran la 
validez del contrato y preven con estrictez los derechos de los hijos que puedan nacer. Es 
necesario mencionar esas instituciones para evidenciar que la simple monogamia no implica 
una superioridad forzosa sobre el matriarcado y la poligamia, y que el matrimonio individual ha 
existido como union estable de los conyuges, sin necesidad de ser indisoluble ni vitalicio; esas 
nociones son casi inasimilables por las personas que han adaptado su logica a los dogmas 
morales mas corrientes en las sociedades catequizadas por el cristianismo. 

Representa un perfeccionamiento la consolidacion progresiva de su caracter contractual, no 
solo en cuanto se fijan los derechos y los deberes de los conyuges, sino en cuanto se preven 


54 “Hay casos en que la union es decidida por caprichos del momento, como ocurre en las tribus de los mantras, 
donde los individuos se casan sin conocerse y donde se separan por motivos fiitiles, a punto de que ciertos hombres 
han tenido sucesivamente cuarenta o cincuenta mujeres diferentes”. 
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los derechos de los hijos, parte la mas interesada de la asociacion familiar. Un contrato tacito 
existe en la simple union consensual de los conyuges. Pero ese principio adquiere mas fuerza 
en el matrimonio por compra, aunque el contrato se realiza entre el hombre y la familia de la 
mujer, con o sin consentimiento de esta. En algunos pueblos la autoridad religiosa ha tenido 
intervencion en el contrato, fijando algunos de sus caracteres; en los cristianos se extendio el 
consentimiento previo, de los padres y de los hijos, dandose tambien un caracter vitalicio e 
indisoluble al contrato de matrimonio. Algunas religiones, incluso el cristianismo, han 
consagrado el caracter vitalicio e indisoluble del matrimonio, en beneficio exclusivo de los 
hombres; la consecuencia ha sido mejorar la condicion de las mujeres esclavas, pero 
consolidando la esclavitud misma. En su perfeccionamiento mas reciente la union monogamica 
ha alcanzado la concepcion juridica del contrato civil, independiente de toda ceremonia 
religiosa; sus mas recientes aplicaciones en los paises civilizados permiten concebir la gradual 
extincion de la esclavitud conyugal de las mujeres, por el ejercicio de derechos domesticos y 
civiles equivalentes a los del hombre. 

Una de las mas importantes consecuencias de la condicion netamente juridica del contrato es el 
caracter rescindible que se le atribuye cuando se torna perjudicial a una de las partes 
contratantes, con las reservas y limitaciones sugeridas por los intereses morales y civiles de los 
hijos. La disolubilidad ha existido siempre, aunque durante el regimen patriarcal el hombre se 
reservaba la repudiacion, pero negaba igual derecho a la mujer, como era natural en las 
relaciones entre propietario y esclava. En la mas reciente legislacion civil se acentuan 
incesantemente las causas de disolubilidad del contrato matrimonial, partiendo de la igualdad 
juridica de las partes y en beneficio casi exclusivo de las mujeres. 


5. IMPERFECCION DEL MATRIMONIO MONOGAMICO 

El matrimonio monogamico contractual se considera como el regimen de asociacion familiar 
mas adecuado a la proteccion de la prole, particularmente en las clases o individuos que 
poseen bienes transmisibles a sus descendientes; sus progresos sobre el matrimonio 
poligamico han sido paralelos al desenvolvimiento de la propiedad privada. No es excesivo 
calcular que en la actualidad es practicado por el diez por ciento de los individuos de la especie 
humana que estan en edad de reproducirse. En los pueblos atrasados y en las clases sociales 
inferiores la mayoria practica la union monogamica mas o menos disoluble, sin contrato 
religioso o civil. 

Aun en las sociedades civilizadas, que generalmente se consideran monogamas, el matrimonio 
contractual no ha adquirido en las costumbres tanta importancia como en las leyes. Junto a la 
familia juridica coexisten las formas precedentes de asociacion sexual y domestica; la 
prostitucion es un residuo del hetairismo; la castidad de las solteras y el consentimiento 
paternal, de la propiedad de los padres y del matrimonio por venta; el concubinato 
extraconyugal de las clases ricas, de la poligamia; la inferioridad de la mujer y la venganza del 
esposo ofendido, son residuos de la esclavitud de las mujeres en la familia paternal. 

La complicacion progresiva de la vida economica ha puesto grandes trabas al matrimonio 
individual; la constitucion de la familia es un problema cada vez mas arduo para los hombres de 
las clases medias y pobres, siendo comun que efectuen el matrimonio mucho tiempo despues 
de la madurez sexual. En alguna proporcion esas condiciones han existido siempre para los 
esclavos, los siervos y los proletarios; no pudiendo poseer una esposa individual, han usado 
accidentalmente de mujeres que han transformado en profesion las relaciones domesticas 
propias de la comunidad y la poliandria. En esa profesion la mujer fue alternativamente libre o 
esclava del hombre. En las sociedades primitivas las esposas individuales eran esclavas y las 
prostitutas mujeres libres, siendo estas socialmente mas consideradas que las casadas; cuando 
el numero de sus esposas esclavas fue mayor, los hombres consintieron en alquilar algunas, 
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organizandose la prostitucion por cuenta de los maridos y padres. Mas tarde las esclavas 
destinadas a esta explotacion fueron separadas de las concubinas y de la esposa legalmente 
privilegiada . 55 En epoca muy reciente, la mujer ha reconquistado su libertad para el ejercicio de 
esta profesion, usufructuando el producto Integra de su trabajo y adquiriendo el derecho de 
compartirlo con los hombres de su eleccion. 

Asi como ha persistido el hetairismo para los hombres pobres que no pueden mantener una 
esposa individual, la poligamia ha persistido, bajo forma de concubinato, para los hombres 
privilegiados que pueden mantener mas de una. Cierto es, sin embargo, que la distincion 
jerarquica entre la esposa y las concubinas se ha acentuado en la legislacion, privandose a las 
segundas y a sus hijos de derechos civiles que pudieran afectar los intereses economicos 
establecidos por el contrato matrimonial. La indisolubilidad del matrimonio permite comprender 
que ellas puedan ser reprobadas con firmeza por los partidarios de la indisolubilidad del 
matrimonio, que es su causa principal cuando este vinculo sigue uniendo conyuges que ya no 
se aman. 

Residuo de la propiedad de los padres y del matrimonio por ventas de las hijas, es la imposicion 
de la castidad a las mujeres solteras; la propiedad paternal podria, en efecto, ser lesionada o 
despreciada si las hijas esclavas dispusieran libremente de un bien que ha sido cuidado en vista 
de su venta en tiempo oportuno. La mayoria de los pueblos primitivos, en que no esta arraigado 
el sentimiento de propiedad paternal, no atribuye la menor importancia a la castidad de las 
solteras; mientras no se casan, porque nadie las compra, las mujeres pueden disponer 
libremente de si mismas. En algunos casos la castidad ha sido un impedimento para el 
matrimonio, implicando una presuncion de inferioridad eugenica de la mujer; en ciertos pueblos 
la desfloracion ha sido obligatoria antes del matrimonio, pagando los padres o los maridos a 
sujetos pobres que vivian honestamente de esa profesion. En muchos pueblos europeos 
actuales los jovenes rurales suelen practicar durante algun tiempo la prostitucion en las 
ciudades, hasta reunir la dote que les permite regresar a su terruno y contraer matrimonio, sin 
que hagan misterio sobre el pasado ni ello suponga la menor inconducta en el porvenir. En las 
clases ricas es mas frecuente lo contrario, pues las mujeres no adquieren la libertad de 
costumbres hasta despues de casadas; respetan la propiedad de sus padres, pero no se 
consideran propiedad de sus maridos. Ese mismo derecho de propiedad ha influido en la 
formacion de sentimientos destinados a defenderla, con tanta o mas eficacia que las sanciones 
morales y las penas legales; el poder, en su origen, ha sido un deber, impuesto por el amo a 
sus esclavas, de ocultar contra posibles usurpadores las partes mas apetecibles de su cuerpo, 
sin que eso excluya totalmente otras causas mas en armonia con nuestras ideas actuales . 56 


55 Las ideas y sentimientos comunes a los pueblos cristianos dificultan la estimacion de estos hechos. “La 
explotacion de las esclavas en la prostitucion parecia todavia perfectamente licita y honorable a los antiguos griegos 
y a los romanos. Los escmpulos se han utilizado despues”. El ejercicio de la prostitucion profesional no ha 
significado necesariamente un desconcepto moral ni social para las solteras; muchas veces ha sido estimulado, 
consentido o aprovechado por los padres y hermanos. En el Japon, actualmente, muchas senoritas, de las mejor 
educadas, viven de esta profesion hasta que se casan; la prostitucion esta muy bien organizada y compite con el 
matrimonio, que solamente es preferido con el objeto de criar hijos. Aun en las sociedades cristianas la realidad ha 
sido siempre muy distinta de la moral, variando mucho la categoria y la consideracion de las prostitutas. Las de lujo 
fueron generalmente mas respetables que las esposas legitimas, pues su misma condicion libre les permitio elevarse 
sobre ellas por su cultura y refmamiento; la situacion de las cortesanas distinguidas ha pasado en la actualidad a las 
grandes artistas. Las mujeres mas ilustradas de la clase privilegiada han disfrutado en todo tiempo de costumbres 
comparables a las de las grandes cortesanas, con la ventaja de una mas amplia libertad para elegir sus relaciones en 
razon de su independencia economica. En las sociedades en que rige el matrimonio monogamico contractual, las 
costumbres de los hombres y de las mujeres no se han adaptado a la moral, fundada en el derecho de propiedad. 

56 “El pudor es un sentimiento propio del hombre, y del hombre civilizado, pues es desconocido no solamente entre 
los animales, sino tambien en las razas inferiores de la humanidad. Es el producto de muchas causas; en cierta 
medida, de la necesidad en que estan los amantes de buscar el secreto, de ocultarse porque su pasion los deja sin 
defensa contra una agresion posible; pero sobre todo el matrimonio que, monopolizando la mujer en provecho de un 
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El predominio del contrato economico en el matrimonio indisoluble cristiano ha revestido al 
adulterio de los caracteres propios de un robo en complicidad; ese delito esta agravado en la 
mujer por el abuso de confianza. Desde que la esclavitud de la mujer dio origen al matrimonio 
individual, el hombre reprimio tan severamente el adulterio como el robo de un caballo o de una 
vaca; en las costumbres primitivas no hubo diferencia entre el adulterio y el abigeato. Los celos 
del hombre nacieron de su derecho de propiedad; no existian cuando prestaba, alquilaba o 
vendia sus esposas. Solo cuando el regimen de la propiedad privada masculina impuso la 
filiacion paternal a los efectos de la herencia, la represion severa del adulterio intervino en 
defensa de la legitimidad de los hijos, en su calidad de herederos del padre. Estas razones 
permiten comprender que en la legislacion moderna, orientada hacia la igualdad civil de los que 
contratan el matrimonio, persiste el adulterio como delito y se concedan derechos barbaros al 
marido enganado. Aunque la mujer es legalmente libre, costumbres pasadas hacen que el 
hombre la siga tratando como cuando era su esclava. 

Por muchos aspectos, como se ve, el matrimonio monogamico contractual, institucion que rige 
las relaciones economicas familiares fundadas en la propiedad privada, no ha alcanzado en las 
costumbres la misma actividad que en la ley. Es el derecho, pero no es el hecho. Las formas 
precedentes de la asociacion sexual y domestica persisten, mas o menos disimuladas por la 
hipocresia moral, pero como un testimonio poderoso de que la ley, impuesta por los hombres 
para defender su propiedad privada, no ha satisfecho las necesidades de la seleccion sexual y 
del instinto maternal. El hetairismo, la indisciplina filial, la poligamia, el adulterio, sobreviven 
para denunciar la imperfeccion de un regimen familiar que se ha constituido relegando a 
segundo piano las exigencias del amor y de la maternidad. 

Agreguemos que las imperfecciones de la familia monogamica actual no se subsanarian, en 
ninguna medida, con la “union libre”, cuya consecuencia es reemplazar los actuales deberes y 
derechos legales de los conyuges, por simples obligaciones morales; seria, en todo caso, un 
nuevo privilegio en favor de los hombres, una causa mas de inferioridad para las mujeres y los 
hijos. Su unica ventaja es prevenir contra la indisolubilidad del matrimonio; pero la solucion de 
ese inconveniente esta en la simplificacion progresiva del divorcio y en la capacitacion civil de la 
mujer. El matrimonio contractual, asi perfeccionado, elimina la tiranfa del hombre y asegura mas 
eficazmente que la union libre la proteccion de los hijos, objetivo esencial de la familia. 


CONCLUSION 

El incremento de las relaciones sociales, internas y externas, determina la preeminencia del 
Instinto Sexual sobre el Instinto Maternal, en la organizacion de la familia; en la proteccion de 
los hijos adquiere mayor importancia la herencia de la categoria y de los bienes, quedando 
socialmente subalternizadas las tareas de la crianza. 

En la familia, convertida en propiedad del hombre, la condicion inicial de la mujer es la 
esclavitud; no tiene derecho a elegir su conyuge, que la principio la rapta y despues la compra. 
La familia paternal gira en torno de la propiedad masculina; los hijos son de quien los engendra. 

Desde que se consolida la primacia social del hombre, la mujer queda sometida a la tiranfa 
conyugal, representada por todas las formas del matrimonio. El amor, como instrumento de 
seleccion sexual, es progresivamente excluido de la vida familiar; aminorado ya por la 


hombre, ha hecho del libre ejercicio de sus inclinaciones sexuales un verdadero crimen, asimilando el adulterio al 
robo; la coercion ejercitada y sancionada por penas severas, feroces, ha determinado a la larga una reserva sexual 
instintiva en la mujer. El sentimiento de ha generalizado, aun quedando, sobre todo, femenino. Se ha hecho un rasgo 
fundamental de nuestro caracter. Sin embargo, su origen no es muy antiguo y falta totalmente o parcialmente en los 
representantes de tribus poco civilizadas”. 
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domesticidad, es nuevamente restringido por el sentimiento de propiedad. La familia paternal, 
poligama o monogama, es independiente de los sentimientos de amor que puedan existir entre 
el amo y sus esclavas. 

La superioridad jerarquica de alguna esposa dentro del matrimonio poligamico, hace surgir de 
este la monogamia legal, en que el contrato del matrimonio se limita a una sola mujer, madre de 
los hijos que heredan. Este privilegio inicia la atenuacion progresiva de la esclavitud de las 
madres, tendiendo a elevar su jerarquia domestica y social. 

Desde sus origenes, la familia monogamica ha permanecido supeditada a intereses 
economicos que han determinado la absoluta preeminencia del Instinto Social sobre el Sexual y 
el Maternal; el matrimonio ha sido condicionado por conveniencias sociales independientes de 
los instintos relacionados en la reproduccion y ha acentuado la exclusion del amor en el 
contrato familiar. 

La atenuacion de la esclavitud de la mujer en el matrimonio no ha significado, en manera 
alguna, reintegrarla al pleno ejercicio de sus funciones de amante y de madre. En las 
sociedades que suelen considerarse civilizadas, la mujer no ha recuperado el derecho de amar, 
es decir, de elegir conyuge, ni siquiera en la forma limitada que seria compatible con la 
estabilidad de la familia y la indisolubilidad del matrimonio; se le concede, apenas, el derecho 
de aceptar uno, siempre que medie el consentimiento de su familia y de su medio social. 
Tampoco ha recuperado el derecho de cooperar en las funciones de proteccion de los hijos, 
pues el hombre la mantiene en una imperfecta capacidad juridica que hace subalterna su 
potestad en el hogar. 

La seleccion sexual, reducida ya en la seleccion domestica, es casi imposible en la seleccion 
matrimonial. El sentimiento de amor, ya oprimido por la domesticidad en la familia materna, 
acaba de ser inmolado cuando el hombre constituye su hogar en torno del sentimiento de 
propiedad. 


ELIMINACION DEL AMOR POR EL MATRIMONIO 

Las condiciones de lucha por la existencia se modifican al tornarse mas complejas las 
relaciones internas y externas de una sociedad. Cuando el trabajo y la guerra aumentan el valor 
social del hombre, la hegemoma domestica, primitivamente femenina, se convierte en privilegio 
suyo. La propiedad privada se extiende a reservas de subsistencia, cuya posesion es disputada 
por las familias. La proteccion de los hijos no se reduce a la crianza, sino a la adaptacion social; 
lo importante es la transmision de los bienes y de la categoria. Las funciones de nutricion 
predominan en la sociedad sobre las de reproduccion. Lo maternal es reemplazado por lo 
social. El sentimiento de propiedad priva en el hogar sobre el de domesticidad. 

La familia maternal era de estructura domestica; la paternal es esencialmente economica. El 
caracter esencial del matrimonio, poligamico o monogamico, es la propiedad duradera y 
exclusiva de las mujeres por un hombre, que las ha raptado, comprado o contratado para su 
uso domestico exclusivo. La evolucion del matrimonio se caracteriza por limitaciones sucesivas 
del caracter contractual, que crean derechos y deberes protegidos por las costumbres y por las 
leyes. 

La seleccion sexual, atenuada ya en la familia maternal, se reduce mas en el matrimonio, que 
por sus condiciones economicas determina resultados muy distintos. La seleccion social 
depende del exito que tienen los individuos mas adaptados a las condiciones de existencia 
propias de un grupo social. Una vez establecido el regimen de la propiedad privada masculina, 
esta forma de seleccion modifica las anteriores, privando la acaparacion de los medios de 
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subsistence sobre el amor y la maternidad. El triunfo no corresponde a los mejores 
reproductores, o criadores, sino a los mejores acaparadores; que pueden legar a sus hijos mas 
bienes y categorias. 

El matrimonio aparece como manifestacion inicial de la exogamia, por la captura de mujeres de 
otras tribus y su reduccion a la esclavitud privada. Esta forma de union familiar es favorable a la 
seleccion sexual de los hombres. Triunfan los raptores mas jovenes y guapos, que logran 
capturar y defender a varias mujeres, haciendose poligamos; los menos aptos se limitan a la 
monogamia. Los inferiores se resignan al comercio con las mujeres libres de su propio clan, por 
incapacidad de tener esclavas a su servicio exclusivo. La seleccion sexual de las mujeres se 
atenua, pues ellas viven esperando que algun raptor venga a privarlas de la aburrida condicion 
de mujeres libres que tienen en su tribu. En general, los hombres raptan lo que esta menos 
defendido; pero, si pueden elegir, prefieren las mujeres jovenes y atrayentes, como en ele 
estado presocial. El valor estetico se confunde con el utilitario; una mujer eugenica presta 
mejores servicios domesticos y su mantenimiento es menos costoso. El derecho de eleccion y 
su mantenimiento es menos costoso. El derecho de eleccion de la mujer persiste como 
resistencia a la captura, equivalente en cierto modo a una eleccion del raptor; cuando la 
costumbre convierte al rapto en una institution consentida por la tribu, la familia de la mujer 
consiente que el raptor intente capturarla, pero respeta el derecho de resistencia si ella logra 
sustraerse a la persecution de un hombre que no le gusta. 

El matrimonio por compra representa un gran progreso sobre el rapto, pues introduce el 
regimen contractual en la apropiacion privada de las mujeres. Reconocido a los padres el 
derecho de propiedad sobre las hijas, se respeta su derecho de transferir esa propiedad. El 
elemento economico acentua su influencia sobre los resultados de la seleccion natural. El 
hombre conserva el derecho de elegir esposa de acuerdo con su categoria o fortuna: elige una 
buena mujer, como un caballo o una mercaderia cualquiera. El vendedor es el padre, que 
arregla el negocio, pensando mas en su conveniencia que en la de sus hijas. En ciertos casos 
ellas son comprometidas desde la ninez, es decir, son vendidas “a termino”. Todo eso seria 
favorable a la seleccion sexual si el comprador mas rico fuera el mejor reproductor, lo que tal 
vez ocurria al principio, cuando el privilegio social emanaba de la desigualdad natural. 

La mujer queda excluida de elegir hombre; los padres eligen por ellas. Lo unico que podia 
emplear era la seduction, para hacerse preferir y comprar por los mejores machos, siempre que 
su padre no se opusiera. La esclavitud vedo el amor a las mujeres. Lucho siglos por el derecho 
de elegir; al fin, en ciertos pueblos, se le reconocio el derecho de consentimiento, que resultaba 
una mera formalidad cuando los padres habian arreglado el negocio. El ideal era un buen amo. 

La propiedad privada del hombre engendro al mismo tiempo el privilegio de clase y el privilegio 
de sexo, circunstancia poco nociva para la seleccion sexual mientras la riqueza y la categoria 
fueron monopolio de los hombres mas excelentes, capaces de adquirirlo. El regimen hereditario 
modified esas condiciones, transfiriendo el privilegio a descendientes inferiores, que siguieron 
usufructuandolo en perjuicio de la seleccion. 

Toda la psicologia de las relaciones entre los sexos fue modificada en la familia paternal por el 
predominio de la propiedad privada. Obligado el hombre a trabajar para acumular las reservas 
necesarias para asegurar la adaptacion social de sus hijos, considero necesario monopolizar 
rigurosamente la vida sexual de las madres para no trabajar en beneficio de los hijos ajenos. La 
propiedad exclusiva dio origen a los celos, contra el robo. La infidelidad de la mujer adquirio 
caracteres de delito contra la propiedad. Ninguna relation existio entre los celos y el amor. Fue 
comun que los hombres prestaran, alquilaran, cambiaran o vendieran sus mujeres, traficando 
con ellas como con sus hijas y ganados. 
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El derecho de disolver el matrimonio, utilisimo para la seleccion sexual, existio siempre como un 
privilegio del propietario. Tratandose de esclavas compradas para todo servicio, el hombre se 
reservo el derecho de repudiarlas, disolviendo el matrimonio. Con frecuencia las costumbres 
impoman a los padres la obligacion de devolver al marido una parte del precio pagado, 
pudiendo ellos resarcirse en una nueva venta de su hija. 

A medida que se perfeccionan los caracteres contractuales del matrimonio, el amor va 
adquiriendo un sentido antisocial y delictuoso. Contra la propiedad de los padres el amor se 
traduce por la fuga y el rapto. Contra la propiedad de los maridos, todo amor conduce al 
adulterio. 

La poligamia ha existido siempre como un resultado natural de la desigualdad de los hombres. 
Los de mas fuerza, categoria o riqueza han procurado rodearse de muchas esclavas para los 
diversos servicios domesticos. Por una ilusion explicable, los hombres de las sociedades 
monogamas suelen atribuir a la poligamia un valor erotico que no tiene; las esposas multiples 
constituyen una servidumbre mas bien que un haras. Es natural que hombres pudientes hayan 
creido piadoso relevar con mujeres jovenes a las ya ajadas por la maternidad. La formacion de 
la familia poligamica fue ventajosa para el bienestar y felicidad de las mujeres; la peor desgracia 
era ser comprada por un hombre tan pobre que tuviera una sola esposa. 

La poligamia tiene un gran valor como medio de seleccion natural de los hombres. Estos eligen 
sus mujeres; los mas poderosos compran varias de las mejores, mientras los pobres compran 
solo una de las peoncitas. Donde hay esclavos, estos no pueden comprar ninguna. En esas 
condiciones tenian mas probabilidades de reproducirse y proteger su prole los mejores machos, 
ademas de elegir las mejores hembras. 

Dado el caracter economico de la familia poligamica se comprende que los hombres sean 
celosos; la esclava que dispone de su cuerpo sin consentimiento del amo, lesiona el derecho de 
propiedad. El hombre no es celoso como amante, sino como propietario. 

Se requiere un gran esfuerzo de adaptacion mental para apreciar con equidad las relaciones 
afectivas entre las esposas reunidas en un hogar poligamo. No solamente no hay celos entre 
las mujeres, sino que es frecuente su solidaridad frente al hombre, que no es el amante, sino el 
amo comun. Trata a todas como esclavas; y si a alguna prefiere para determinados servicios, 
las demas resultan favorecidas por el alivio. 

Los celos entre las mujeres aparecieron con la desigualdad de jerarquia de las diversas 
esposas, debida a condiciones de origen social mas bien que a sus cualidades personales. Lo 
que turbo la armonia del hogar poligamo no fue la preferencia amorosa del amo por una mujer 
dada, sino la preeminencia contractual de una esposa sobre las demas y la condicion 
privilegiada de sus hijos a los efectos hereditarios. Se comprende que los hombres de posicion 
y fortuna, al legar bienes a sus hijas, trataran de crearles una situacion de privilegio en el nuevo 
hogar, especialmente para asegurar a sus nietos la herencia; esas hijas acabaron por entrar al 
matrimonio con privilegios, tomando una situacion especial, que al fin fue exclusiva de la esposa 
legitima. Las demas concubinas, si compradas por amor, fueron las favoritas del hombre rico. 
De ahi los celos entre la esposa adecuada a las conveniencias sociales y las esposas 
escogidas por preferencia de amor. 

La poligamia ha persistido entre los hombres privilegiados de todos los pueblos, a pesar de su 
condenacion moral y su prohibicion legal. La familia economica ha seguido girando en torno de 
una esposa contractual, madre de los unicos hijos que heredan; fuera del hogar viven las 
queridas, en las que el hombre revive el amor cuando lo siente extinguirse en el matrimonio 
monogamico indisoluble. 
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La monogamia fue la unica forma de matrimonio accesible a los hombres, que por su condicion 
social inferior no podian mantener mas de una esclava para su servicio domestico. La 
restriccion religiosa y legal de la poligamia, relativamente reciente en los pueblos civilizados, fue 
una limitacion de los privilegios de una minoria. Tuvo un resultado igualitario, pues impidiendo 
que los ricos acapararan varias mujeres aseguro a los pobres la probabilidad de tener una. Pero 
su origen no fue democratico. La monogamia aparecio como condicion impuesta por los 
hombres privilegiados al ceder sus hijas a otro hombre en matrimonio, en defensa de sus 
bienes y para mantener su filiacion en la herencia. 

La monogamia es ventajosa para la proteccion social de los hijos, que se benefician del 
sacrifico impuesto a sus padres por el caracter exclusivo y permanente que va adquiriendo el 
contrato de matrimonio. Pero sus resultados son negativos para la seleccion sexual, implicando 
una nueva y formidable restriccion del derecho de amar, impuesta en nombre de conveniencias 
familiares y sociales. 

Al suprimirse la venta de las hijas, conservaron los padres el derecho de cederlas en 
matrimonio, estipulando ciertas condiciones con los padres del futuro marido. Para ese contrato 
de familia se tuvieron siempre en cuenta las conveniencias reciprocas, representadas por los 
bienes y la categoria; el deseo y el consentimiento de los conyuges era un elemento 
secundario, desde que la sancion social y domestica les imponia acatar la voluntad de sus 
padres. Esa situacion persiste, de hecho, en la totalidad de los pueblos civilizados; aunque se 
presume legalmente que la voluntad de los contrayentes es indispensable para el matrimonio, 
en la practica tiene la familia el derecho de no consentir, oponiendo la conveniencia al amor. 
Los padres, como transmisores de categoria y se bienes, consideran justo elegir al conyuge que 
participara de la herencia. Transformando en un convenio interfamiliar de seleccion social, el 
matrimonio monogamico se ha independizado del amor y ha perdido su utilidad para la 
seleccion sexual. 

La eleccion de conyuges se realiza conforme a una nueva escala de valores. Lo sexual, 
subordinado ya a lo domestico, es sacrificado a lo social. El valor del individuo para el 
matrimonio depende de su situacion, de sus bienes, de su educacion, pero no de sus 
condiciones eugenicas como reproductor y criador. El matrimonio no tiene por objeto mejorar la 
especie ni siquiera la familia, sin defender y aumentar la categoria o los bienes transmisibles. 

Aun cuando la eleccion de los conyuges es aparentemente libre de toda coercion social, la 
educacion sigue deformando el valor de los individuos en perjuicio de la seleccion sexual. El 
valor matrimonial de un hombre depende de la situacion y de la fortuna que hereda, y solo por 
excepcion de la inteligencia o la energia que le hayan permitido conquistarlos personalmente. El 
valor matrimonial de la mujer depende de lo mismo, pues siempre sera excepcional que la 
belleza y la cultura le permitan suplir la carencia de fortuna y de categoria. Las condiciones que 
serian decisivas en la seleccion sexual tienen una funcion muy secundaria en la seleccion 
social. 

Aunque ha elevado la situacion de la mujer, por la atenuacion de su esclavitud, el matrimonio 
monogamico contractual ha mantenido con firmeza la limitacion de su derecho de amar. Se le 
ha concedido el senorio del hogar a precio de su castidad antes del matrimonio y de su fidelidad 
despues, condiciones que el hombre no ha creido necesario aceptar con la misma estrictez. 

Con la monogamia han aparecido los celos en la mujer. En la medida que ella cree ser esposa 
unica, mira la infidelidad de su hombre como un robo en perjuicio de su hogar. Si el hombre, en 
efecto, tuviera concubina e hijos, es presumible que para mantenerlos deberia gastar una parte 
de sus bienes, restados asi al hogar. 


72 



Tratado del amor" de Jose Ingenieros 


La seleccion social para ei matrimonio ha reducido considerablemente los resultados de la 
seleccion sexual, ya atenuados por la adaptacion a la vida domestica. La sustitucion de la 
familia matriarcal por la patriarcal es el resultado de condiciones que hacen privar, en la 
proteccion de los hijos, la acumulacion de reservas economicas sobre los cuidados personales 
durante la crianza. Lo social sustituye a lo maternal. 

Reemplazada la propiedad domestica femenina por la propiedad privada masculina, el hombre 
constituye su familia capturando, comprando o contratando mujeres que mantiene en la 
esclavitud; el progreso del matrimonio se ha caracterizado por un perfeccionamiento contractual 
que ha mitigado el cautiverio de las madres. 

El matrimonio fue en su origen favorable a la seleccion sexual, asegurando la poligamia de los 
hombres superiores con las mejores mujeres y excluyendo de la lucha por la reproduccion a los 
individuos despreciados de ambos sexos. Pero el progresivo dominio de la fuerza y la categoria 
sobre las aptitudes individuales, debido a la herencia, transfirio el privilegio poligamico a 
hombres inferiores y atenuo los beneficios selectivos de ese regimen. La generalizacion de la 
monogamia, primitivamente propia de los hombres inferiores, represento una progresiva 
degradacion de la seleccion sexual, nivelando en parte la situacion de los buenos y los malos 
reproductores. 

El amor, muy limitado ya en la familia por la domesticidad, sufrio mas acentuadas limitaciones 
en el matrimonio por la propiedad individual del hombre. Las mujeres quedaron excluidas de 
elegir conyuges segun sus preferencias; esa exclusion se hizo extensiva a los hombres, aunque 
en escala menos rigurosa. La eleccion de conyuges fue una funcion familiar y social, privando 
las conveniencias de la categoria y la fortuna sobre los caracteres eugenicos propicios a la 
seleccion sexual. La voluntad de los padres y el consentimiento de los allegados han limitado el 
derecho de amar. Sustituida la seleccion sexual por la seleccion social, el “matrimonio por amor” 
es un acto de indisciplina contra la familia y la sociedad: prohibido primitivamente con rigor, 
alcanzo mas tarde cierta tolerancia legal, renida con las graves sanciones morales que aim 
persisten en las clases ricas, en que la constitucion de la familia esta mas directamente 
subordinada a la transmision de la categoria y los bienes. Para las clases medias y pobres el 
perfeccionamiento contractual del matrimonio monogamico ha representado un mayor ajuste 
disciplinario de la domesticidad, beneficiando a los hijos proporcionalmente al sacrificio de los 
padres. 


CAPITULO III 

LA INMORALIDAD SOCIAL DEL AMOR 


1. LA MORAL DOMESTICA CONTRA EL AMOR 

Toda moralidad es un resultado espontaneo de la experiencia colectiva. Se renueva 
incesantemente, como la sociedad en que desempeha funciones normativas de la conducta 
individual. Es distinta en cada ambiente y variable en todo tiempo. Es experiencia actuada, 
sentida, vivida por los hombres, independientemente de los sistemas teologicos o racionales 
que pretenden fijarla en esquemas confeccionados con variable ingenio . 57 


' 7 La moralidad social no responde a ningun esquema logico de principios dialecticamente demostrables una vez para 
siempre; es savia que llega hasta todos los individuos que forman la sociedad y por eso se aprende por la limitacion, 
se ensena con el ejemplo. Abstraer la moralidad de la vida real es matarla. Los dogmas teologicos con como la obra 
de un geologo que para estudiar el curso de un rio empezara por ponerle un dique e inmovilizar a sus aguas; los 
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Las sociedades han tenido en cada momento de su evolucion diversos valores morales, que 
han variado conjuntamente con la experiencia social; de ella, sin cesar renovada e infinitamente 
perfectible, han surgido, y seguiran surgiendo, juicios de valor que califican la conducta, normas 
del deber y conceptos de justicia, es decir, todo lo que es obligacion y sancion, relativo siempre 
a cada sociedad. La idea de dogmas morales absolutos, invariables y universales, puede hoy 
considerarse como una de las mas insensatas que han perturbado a los clasicos zurcidores de 
metafisica y religiones . 58 

En los agregados humanos la convivencia determina, en todos los individuos, la formacion 
natural de costumbres, creencias y sentimientos similares: una mentalidad colectiva, que es su 
comun denominador moral. Cada sociedad tiene opiniones acatadas por la mayoria, verdaderos 
mandamientos que reglan la conducta de los individuos; esas opiniones constituyen la moral 
efectiva. 

La opinion de la mayoria el criterio inapelable de la moralidad. Aferrada a sus costumbres, 
natural es que sea ortodoxa en materias que pueden perturbarlas. Considera moral toda idea o 
conducta conforme a las costumbres comunes, e inmoral toda idea o conducta que se aparta de 
la rutina colectiva, en cualquier sentido. La mayoria reputa siempre inmoral la conducta de una 
minoria, sin perjuicios de que los valores morales se inviertan cuando esta logra imponer sus 
opiniones. 

En cada sociedad la moral domestica esta representada por un conjunto de reglas coercitivas 
que limitan el derecho de amar. Su desenvolvimiento ha presentado dos grandes fases, 
correspondientes la una a la organizacion de la familia matriarcal y la otra a la institucion del 
matrimonio patriarcal. A medida que variaban las condiciones de existencia de cada sociedad, 
se fueron transformando las opiniones colectivas sobre la moral sexual y familiar, imponiendose 
ciertas reglas de conducta individual que las clases dirigentes trataron de formular con dogmas, 
por boca de sus teologos o de sus filosofos. Cada sociedad, en sus diversas epocas de 
desenvolvimiento, ha tenido numerosas morales domesticas, aunque en cada momento ha 
considerado que la actual era eterna e imperfectible. Las relaciones entre los conyuges, entre 
los ascendientes y los descendientes, entre los consanguineos y colaterales, han variado tanto 


dogmas racionales equivalen a la opinion de un biologo que para comprender las fiinciones de la vida humana 
resolviera destilar un cadaver en alambique. Y los similes son exactos. Los dogmas revelados ponen a la experiencia 
moral en el dique de la Revelacion; los dogmas racionales pretenden extraer su hipotetica quintaesencia en el 
alambique de la Razon. Creo que la etica del porvenir sera, en cambio, una ciencia funcional y adoptara el metodo 
genetico; solo asi llegara a independizar la conciencia moral de la humanidad de todo dogmatismo natural de la vida 
en sociedad. Sometida, como toda otra experiencia, a un proceso de evolucion incesante, la moral no puede fijarse en 
las formulas muertas de ningun catecismo dogmatico, ni en los esquemas secos de ningun sistema aprioristico; se va 
haciendo, deviene de la naturaleza misma. El estudio de la experiencia moral pasada nos permite comprender la 
presente, como en esta podemos entrever la del porvenir. Esa doble condicion de espontaneidad y de perfectibilidad, 
ajena a toda fuerza extrinseca o sobrenatural, ilimitable por ningun precepto, pone la moralidad en la cumbre de lo 
humano. (Ingenieros: Hacia una moral sin dogmas). 

58 “La negacion de formas limites que contengan el natural desenvolvimiento de la experiencia moral es provechosa 
para aumento de la moralidad efectiva entre los hombres. La vida social misma, multiple y varia, incesantemente 
renovada, determina la transmutacion activa de los juicios de valor que en cada momento y lugar constituyen las 
normas de la moralidad real; el bien y la virtud de ayer pueden no ser el bien y la virtud de manana. ^Por que 
limitariamos con dogmas rigidos el devenir de nuevas formas de la moral y del derecho, sin cesar renovadas en la 
experiencia social? -.Podriamos ajustar el porvenir a moldes dogmaticos constituidos sobre la experiencia del 
pasado? Y si otrora fueron hipotesis legitimas ^podriamos sacrificar a ellas todas las posibilidades y las esperanzas 
que nacen de la experiencia actual y venidera? Nadie podria afirmar que los ideales morales han alcanzado ya sus 
formulas definitivas; nadie podria decir que la experiencia moral ha culminado en manifestaciones insuperables.No 
puede el individuo aumentar su coeficiente medio de virtud, de dignidad, de libre iniciativa? <,No puede en la 
sociedad desenvolverse mas generosamente la solidaridad, la cooperacion, la justicia? Es posible, decimos, mayor 
moralidad. Es posible; es necesaria. Y para alcanzarla no sirven ya los secos dogmas de la teologia y de la razon. La 
experiencia social los desborda y los viola”. (Ingenieros: Hacia una moral sin dogmas). 
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como las formas basicas de la familia y del matrimonio. Se comprende que la opinion de la 
mayoria haya sido variable a ese respecto, engendrando multiples matices de moralidad 
domestica. Y es forzoso que en medios y epocas distintas se conceptuaran morales o inmorales 
ciertos hechos, segun su adecuacion al incesante mudar de las costumbres. 

La formacion natural de la moralidad domestica siguio, en sus comienzos, las variaciones de la 
organizacion familiar. Es verosimil que antes de constituirse grupos familiares estables, las 
primitivas relaciones sexuales engendraron costumbres adecuadas a la conquista reciproca de 
los mejores conyuges, preferibles como tales en el momento oportuno para la fecundacion. La 
norma de conducta impuesta por la naturaleza, dado que no existia opinion social, era triunfar 
sobre los rivales, por el combate o por la seduccion. El amor regia en la lucha entre los sexos y 
sus resultados selectivos no eran perturbados por la domesticidad. 

La variacion de las condiciones de existencia impuso la asociacion de los padres para la crianza 
de los hijos, constituyendose grupos sociales consanguineos, de tipo matriarcal, en que los 
hombres cooperaron al sostenimiento de hogares presididos por las mujeres. Esas costumbres 
determinaron opiniones colectivas que asignaron mas valor social a la estabilidad del grupo 
familiar que el amor entre los conyuges. La moral domestica considero util, justo, deseable y 
moral que los individuos se asociaran para la crianza de sus hijos; en cambio, considero nocivo, 
injusto, indeseable e inmoral que los individuos se amaran sin contraer la obligacion ulterior de 
criar a sus hijos. Desde que se constituyo la familia todo amor que no tuvo una ulterioridad 
domestica debio considerarse inmoral. 

Fue conveniente y logico que la moral domestica descalificara el amor en beneficio de la 
domesticidad; el interes social requeria que los reproductores criaran a sus hijos, sin averiguar 
si los conyuges seguirian amandose despues del momento en que los engendraron. El derecho 
de amar solo fue respetado si le acompahaba el deber de criar la prole; todo amor sin deberes 
domesticos fue reprobado, execrado, perseguido. Los valores morales se definieron cada vez 
mejor: la domesticidad fue una virtud y el amor un vicio. Y cuando las sanciones alcanzaron una 
expresion religiosa o juridica, el amor no condicionado por la domesticidad, se convirtio de 
inmoralidad en pecado y de pecado en delito. 

Cuanto mas compleja se torno la estructura del grupo social, mayores devinieron los deberes de 
la crianza, pues la adaptation social fue mas larga y se transformo en education. 
Paralelamente a esas condiciones de hecho, las opiniones colectivas se transformaron en 
sentido cada vez mas favorable a la domesticidad y mas hostil al amor. La primitiva familia 
patriarcal, que extendia al hombre los deberes de la crianza y los sentimientos desenvueltos 
sobre le Instinto Maternal, limito la action selectiva de los sentimientos surgidos del Instinto 
Sexual. 

Cuando las condiciones de existencia permitieron la sustitucion del matriarcado por el 
patriarcado, reduciendo la mujer a la esclavitud en las relaciones domesticas, una profunda 
modification se opero en las opiniones y la moral se acomodo al matrimonio patriarcal, fundado 
en la propiedad privada masculina. 

El matrimonio fue un regimen de relaciones entre un hombre y una mujer. Cada sociedad tuvo 
opiniones sobre el matrimonio y lo sometio a su moral. No basto ya que el hombre se 
domesticara, es decir, que subordinara su amor a los deberes de familia; fue necesario que 
aceptara esos deberes en la forma establecida por las costumbres, la sociedad, la religion o la 
ley. 

La moral domestica se convirtio en moral economica. Mas que la protection de los hijos, 
intereso el cuidado del patrimonio, que incluia la propiedad sobre las mujeres y los hijos. Fue 
una moral de propietarios, que cuidaba los intereses del amo sobre las esclavas, fueran hijas o 
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esposas. Esta moral fue una negacion radical del derecho de amar de la mujer. La sociedad 
siguio imponiendo a los hombres la domesticidad, como limitacion del amor; los hombres, al 
imponer la esclavitud a las mujeres, les cerraron toda posibilidad de amar. 

La lucha social contre el amor, iniciada por la moral de la familia, fue acentuada por la moral del 
matrimonio. 

Esta moral ha variado considerablemente a traves de las multiples formas que el matrimonio ha 
revestido, desde sus origenes hasta nuestros dias. El rapto, la compra, la sancion social, el 
reconocimiento religioso, el contrato civil, han sido acompahados por muy diversas opiniones 
sobre la conducta de los conyuges. Se comprende que en pleno regimen poligamico fuera ajena 
a toda sancion moral la infidelidad de los hombres, al propio tiempo que era inmoral y deliciosa 
la infidelidad de las mujeres; y cuando ya el matrimonio era para estas moralmente indisoluble, 
los hombres se reservaron el derecho de repudio. La moral de las clases privilegiadas tolero 
siempre la poligamia, mientras para los pobres regia ya una severa moral monogamica. Cuando 
la monogamia se extendio a todos los hombres, la opinion de los mas acato las sanciones 
religiosas y juridicas que convirtieron al matrimonio en un compromiso reciproco de fidelidad y 
cooperacion domestica permanente; pero, en la practica, los hombres de condicion privilegiada 
conservaron el derecho de una poligamia vergonzante, que les permitio la infidelidad con sus 
concubinas. 

Siendo los hombres quienes imperaban en la sociedad, las costumbres y la moral fueron 
rigurosas con las esclavas. Amar antes y despues del matrimonio, fue siempre una inmoralidad. 
Mas aun, fue un delito contra la propiedad; de los padres, si solteras; de los maridos, si 
casadas. Tambien se considero inmoral a su complice, que robaba el amor sin casarse. Amar 
contra la voluntad de sus amos, se miro siempre, en la mujer, como un acto antisocial y de 
rebeldia. 

Esa situacion era absoluta cuando las esposas eran raptadas o compradas por un hombre que 
adquiria su propiedad exclusiva y vitalicia. La primera liberacion de las mujeres fue un privilegio 
de casta; los hombres de posicion o fortuna transfirieron sus hijas a los maridos, bajo ciertas 
condiciones que atenuaron su esclavitud e implicaron derechos reales. Las mujeres de calidad 
ocuparon una situacion privilegiada en la familia monogamica, hasta que fueron las unicas 
esposas social y legalmente respetables, verdaderas sodas en el hogar. Su principal privilegio 
fue la exclusividad y la indisolubilidad del matrimonio, para defenderlas contra la volubilidad y la 
repudiacion de los maridos, que asi vieron consolidarse los deberes de la domesticidad. 

Esas condiciones contractuales se extendieron a la institucion misma del matrimonio, recibiendo 
sucesivamente las sanciones religiosas y juridicas que presentan en las sociedades cristianas. 
La nueva moral adecuada a esas condiciones ha seguido siendo la del hombre propietario, 
como padre o como esposo; sus dos pilares fueron la castidad de las solteras y la fidelidad de 
las casadas, que en todas las leyes penales fueron protegidas por penas contra la fuga y el 
adulterio. Aunque mitigada en algunas legislaciones contemporaneas, esa situacion sigue 
privando en la moral del matrimonio monogamico actual, que condena el amor en las mujeres, 
fuera de las condiciones legales establecidas para el matrimonio. 

El desenvolvimiento historico de la familia y del matrimonio nos muestra una progresiva 
limitacion moral del derecho de amar, es decir, de elegir un conyuge individual para la 
reproduccion; en cambio, el valor moral del sentimiento domestico crece a medida que aumenta 
la estabilidad de la union conyugal, que en el matrimonio monogamico de algunos pueblos 
cristianos llego a concebirse como una union indisoluble y exclusiva. 
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2. LA DOMESTICIDAD PARA EL MATRIMONIO 

La moral social prohibe a hombres y mujeres amar fuera del matrimonio; o lo que es lo mismo, 
impone el deber de obligarse a constituir una familia, para siempre, con expresa prohibicion de 
amar despues. 

Ese deber del matrimonio es un sacrificio del individuo singularmente exagerado por la 
monogamia. En una sociedad poliandrica o poligamica se miraria como un castigo ser marido o 
mujer unica en la familia, soportado solo todo el peso de los deberes domesticos. 

Esos deberes son limitados en las sociedades primitivas; reducida la vida a necesidades 
vegetativas, la crianza es un pasatiempo para los padres, que no tienen cosas muy graves que 
pensar ni que hacer, fuera de trabajar para comer y cohabitar para reproducirse. Pero cando se 
civiliza la vida social y se eleva la mentalidad desproporcionada con los beneficios de la 
domesticidad, convirtiendose en una limitacion de la vida espiritual y social. 

Cuando el matrimonio Mega a la monogamia exclusiva y perpetua, la gravedad de los deberes 
es tan grande que constituyen una esclavitud reciproca; es concebible que ningun individuo se 
casara, por muy enamorado que estuviera, ante el precio que la sociedad pone a la satisfaccion 
de su amor. El sacrificio a la domesticidad es total; impone el deber de formar una familia hasta 
la muerte para satisfacer un deseo actual. No se concibe una limitacion mas absurda de la 
personalidad. Si a una mujer o un hombre que deseara comer una manzana le impusieran 
como condicion comer exclusivamente manzanas hasta la muerte, no aceptaria hipotecar de 
esa manera su porvenir. Sin embargo, un contrato similar le parece aceptable tratandose de un 
amor, que no puede ser satisfecho moralmente sin aceptar el monstruoso contrato de 
matrimonio exclusivo e indisoluble. Esas condiciones no son favorables a la seleccion sexual y 
coartan al individuo su derecho de amar. Cada conyuge queda condenado a seguir haciendo 
hijos con el ser elegido la primera vez, en la mas inexperta de las elecciones posibles. Si el 
conyuge cambia eugenicamente, el interes de la familia obliga a soportarlo; no hay derecho de 
rectificar el error posible, aunque se encuentre otro conyuge que responda mejor al propio ideal. 

Esas circunstancias plantean problemas terribles. ^El placer de engendrar un hijo con el ser 
preferido en un momento dado, merece el acatamiento de la esclavitud domestica, el 
compromiso de no desear en el porvenir ningun otro conyuge para engendrar otros hijos, la 
obligacion de no amar mas nunca, por haber amado ya una vez? si el conyuge envejece? 
iy si es esteril? ^Si contrae enfermedades repugnantes o transmisibles a la prole? <-,Si cambia 
de caracter, degenera o se enloquece? <-,C6mo aceptar que una eleccion de amor es infalible y 
sus resultados irreparables? 

Es inconcebible que esas preguntas no sean formuladas a cada instante, poniendo de relieve la 
desproporcion entre la promesa de placeres transitorios con que seduce el amor y la certeza de 
permanentes deberes con que ata el matrimonio. 

Las sociedades continuan existiendo porque los individuos no miden las coerciones del 
matrimonio monogamico indisoluble y aceptan el sacrificio eterno de criar hijos en cambio de 
una fugaz satisfaccion de amor (concediendo que este determine el matrimonio). La sociedad 
presiona a los individuos para que cometan ese error, educandolos para el matrimonio, 
ensenandoles que fuera de el todo amor es una inmoralidad. Para la sociedad es una mentira 
vital. Para imponerla trata de aprovechar un hecho biologico instintivo, la necesidad de amar en 
el momento de la madurez sexual y subvierte el concepto del amor, adaptandolo a las 
necesidades de la familia y a las condiciones del matrimonio. Ensena que el amor ha de ser 
prolifico, pues de otro modo el grupo social desapareceria; y que ha de ser eterno porque 
conviene que la union conyugal sea indisoluble dada la duracion de la educacion. Nada importa 
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a la sociedad sacrificar la personalidad de los padres; su unico interes esta en la crianza de los 
hijos. 

Si los individuos pudieran advertir que al contraer matrimonio sacrifican su personalidad 
individual a la sociedad, los enamorados se resistirian a formar familia por respeto reciproco; 
ninguno, mujer u hombre, aceptaria una prueba de amor que significara una inmolacion. 
Limitado el derecho de amar por la exclusividad y la perpetuidad, es probable que los individuos 
mas eugenicos se sustrajeran a la reproduccion; seria natural y logico que hombres y mujeres 
renunciaran a amar, para no aceptar hasta la muerte las cargas de la domesticidad. Las 
personas enteramente “razonables” preferirian la castidad al amor; quedaria para loa aturdidos 
y los insensatos la tarea de soportar los penosos deberes de criar y educar hijos, que todos los 
padres consideran “sacrificios”, aunque algunos hipocritas los llaman “encantos”, para no pasar 
por zonzos. 

Felizmente -desde su punto de vista- cada sociedad posee creencias colectivas adaptadas a 
sus necesidades y conveniencias, que le permiten sacrificar el interes individual al interes 
social. La moralidad, adecuada a las costumbres y opiniones de la mayoria, impone el deber de 
casarse para siempre como condicion para amar en el momento de la madurez erotica, 
preparado en lo inconsciente por las necesidades instintivas. 

Estas necesidades instintivas no requieren explicaciones. Hay edades, periodos, momentos, en 
que el organismo, embriagado por la sobreactividad de sus funciones sexuales, influye sobre la 
mente para apartarla del sereno juicio, haciendo desear con vehemencia un sacrificio que 
friamente no habria aceptado jamas. Es probable que la mayoria de los individuos de ambos 
sexos se decida a formar familia con quien acierta a proponerselo en el momento oportuno. 

Llega casi siempre ese momento propicio para que los individuos, ya domesticados por la 
educacion, pierdan la poca lucidez de juicio que podria hacerlos resistir al gran holocausto de si 
mismos. Ese eclipse de la razon basta para que los individuos se “comprometan”, como dice el 
lenguaje vulgar con expresiva exactitud. Indefensos, quedan prisioneros de la maquina social; al 
llegar la madurez erotica estan domesticados para amar “moralmente”, es decir, para aceptar 
las condiciones de matrimonio como la unica forma moral del amor. 

De acuerdo con sus opiniones colectivas la sociedad presiona la mentalidad del individuo, 
asociando estrechamente los conceptos de amor y de matrimonio. Costumbres, sentimientos e 
ideas convergen a que la educacion, desde la ninez, subordine el sentimiento individual del 
amor a las conveniencias de la familia. 

Esa domesticacion es facil en la inmensa mayoria de los hombres y mujeres, por su carencia de 
personalidad individual bien caracterizada. Los mas se conforman a la presion social que los 
moldea desde la ninez. Aceptan la familia y el matrimonio como su situacion mas comoda 
dentro de la sociedad; acaso, en rigor, no conciben siquiera que un individuo sensato pueda 
pensar de otro modo. En esas condiciones el ideal de cada uno consiste en contraer matrimonio 
con un conyuge al gusto de los demas, es decir, que merezca la aprobacion del medio social 
que le rodea. La mentira organizada tiene por resultado sustituir la eleccion de conyuge segun 
el propio ideal eugenico por una eleccion adecuada a las conveniencias sociales, el impulso de 
amor por el contrato de matrimonio, el ideal de amante por el ideal de creador. Pero la mentira 
no seria vital si la educacion no consiguiera que se continuara llamando amor al deseo de 
matrimonio, subvirtiendo el concepto mismo del amor. 

Presionados por la moralidad propia de su medio, los individuos acomodan sus valores eroticos 
a los valores matrimoniales, reemplazando la ilusion de amor por la ilusion domestica. La 
educacion les Neva a considerar que la personalidad social de los padres se agranda en la 
domesticidad, creciendo en proporcion al numero de hijos y a la duracion del matrimonio; como 
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resultado de esa sugestion se considera que el amor “verdadero”, el unico “moral”, es el que se 
prueba contrayendo la obligacion de criar hijos hasta la muerte. El individuo que se decide a dar 
esa prueba tiene su ilusion domestica formulada asi: el ser preferido como conyuge en ese 
momento seguira siendo digno de amor hasta la muerte; sus condiciones eugenicas como 
reproductor se conservaran para la procreacion de todos los hijos futuros; sus atractivos 
espirituales persistiran indefinidamente a traves de la vida conyugal. Si la ilusion domestica no 
implicara esos tres errores ninguna persona se decidirfa a aceptar el matrimonio monogamico 
indisoluble. 

Se trata, pues, de una “mentira vital” indispensable para la prosperidad de la sociedad, pues sin 
ella el hombre y la mujer no afrontarian los deberes familiares que todo el mundo llama 
corrientemente sacrificios. Gracias a esa ilusion se atribuye un falso valor a las ventajas de 
poseer en matrimonio al ser amado, como si esposo permanente fuera sinonimo de amante 
actual. Esa ilusion hace considerar deseable la propiedad absoluta de un ser que en cierto 
momento representa una esperanza de dichas relativas y transitorias. Si en la hora decisiva la 
razon hiciera ese pequeno distingo, nadie aceptaria los deberes domesticos. La ilusion sirve, 
pues, para veneer el temor al sacrificio. 59 

Las ventajas que el matrimonio reporta a los individuos bien domesticados son inmensas y 
ofrecen grandes probabilidades de un bienestar compatible con la felicidad. El sencillo labriego 
gorma su familia con la hija del vecino, amigo de su padre, cuando los dos viejos lo resuelven; 
para el, como no hay amor ni ilusion, no puede haber tedio ni decepcion. Se casa como un 
animal domestico a quien sus amos proporcionan un conyuge, encantado con el manjar 
ofrecido a su apetito. Acatado el matrimonio como un deber social, lo mismo que el pago de 
impuestos o el servicio militar, es compatible con la dicha de los conyuges. Los que se unen 
para formar una familia y criar hijos saben que el hogar es permanente. Encaran su asunto sin 
mas perturbacion amorosa que el natural deseo encendido por la esperanza de satisfacer un 
hambre del organismo; el matrimonio, en efecto, responde a esa esperanza, en condiciones que 
reunen el placer, la econorma y la comodidad. Ante esas ventajas ostensibles se comprende 
que la mayoria de los hombres y de las mujeres constituya una familia; ese proceder es moral y 
la aprobacion ajena hace mas aceptables los deberes domesticos. La educacion ha eliminado 
los ultimos escrupulos imaginativos, sugiriendo que el matrimonio es la realizacion del amor, de 
ese misterioso amor que siempre se ha oido hablar, y que por estar prohibido se suena como la 
dicha suprema. 60 

La constitucion de una familia, de acuerdo con las normas vigentes para el matrimonio, es un 
acto de disciplina social, rigurosamente condicionado por las conveniencias domesticas y 
sociales. Casarse “bien” significa someterse a la opinion de la mayoria, restringiendo 
extraordinariamente en cada caso el circulo de los posibles conyuges ofrecidos a la eleccion 
individual. 

Para que esa eleccion sea certeza no es necesario que intervenga el amor; y aun podria 
decirse que constituye un serio elemento de perturbacion. El ideal de la domesticacion es el 
matrimonio sin amor, por clara y meditada conveniencia, un matrimonio que merezea la 


59 Psicologicamente, la ilusion domestica es una percepcion erronea que induce a juzgar como un amante eugenico 
eterno a un individuo de sexo opuesto que la opinion de los demas permite al aceptar el anillo de Tartufo; se delira 
con Julieta para enredarse con la Bovary. 

60 Para que el engano de los individuos sea mas perfecto, el sentimiento de domesticidad suele ser disfrazado con el 
equivoco nombre de “amor conyugal'’. Este sentimiento nada tiene que ver con el amor, lo mismo que el amor 
maternal, fraternal, filial, etc.; se trata de peligrosas extensiones que nublan el concepto. El “amor conyugal” es un 
sentimiento de solidaridad y cooperacion entre los conyuges, para el mayor beneficio de los hijos. Es la 
domesticidad, estrictamente, que ya hemos ensenado a distinguir del amor. 
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aprobacion unanime de los demas, un contrato social en que las dos partes puedan 
considerarse satisfechas ante la opinion publica. 

La sociedad, en fin, premia el acto de disciplina. El estado matrimonial esta rodeado por un 
serio ambiente de respetabilidad. Los casados disfrutan de cierta consideracion, que para los 
mas importa un grado de felicidad no despreciable. 

La moral social establece la pura y simple inmoralidad de todo amor que no se adapta a las 
condiciones generales de la domesticidad. El hombre, para amar moralmente, debe 
comprometerse a aceptar los deberes propios de la vida familiar; la mujer, ademas, tiene que 
aceptar la condicion de esclava dentro del matrimonio. El hombre esta sometido a la sociedad; 
la mujer, a la sociedad y a su marido. 

Todo sentimiento de preferencia guiado por el instinto sexual -todo amor puro- es mirado como 
una indisciplina o como una rebeldia si no tiene fines domesticos y no merece la aprobacion 
social. Amar res una inmoralidad, ante la moral que sirve las conveniencias de todos contra los 
sentimientos de cada uno; amar es un pecado, ante los dogmas religiosos que pretenden 
cimentar la moralidad en mandamientos trascendentes; amar es un delito, ante la ley que 
protege la propiedad de los hombres sobre sus esposas e hijas. El que ama sin acatar las 
normas impuestas por la opinion de la mayoria esta fuera de la ley, es un out-law] el que ama 
sin el proposito de contraer matrimonio, porque no puede o porque no quiere, es un simple 
ladron del propietario, que da a ese robo el nombre especial de seduccion, rapto o adulterio. La 
adaptacion a la domesticidad ha traido la descalificacion social del amor indomito. 

Ese riguroso criterio moral no ha impedido, sin embargo, que algunos individuos violen las 
limitaciones impuestas por la sociedad al derecho de amar. Algunos aman sin constituir una 
familia regular; otros lo hacen fuera de la familia ya constituida. En ellos el Instinto Sexual, no 
anulado por el Instinto Domestico, reaparece como una supervivencia atavica. Hay solteros 
“viciosos” que no estan domesticados, y casados “infieles” que violan la domesticidad, 
sobreponiendo al convencional fantasma de esposo su instinto ideal de amante . 61 

Todos los que aman fuera del matrimonio son amantes verdaderos, las doncellas que fugan, los 
galanes que seducen, los conyuges infieles; esos amores “contrariados” o “ilicitos” son actos de 
indisciplina contra la moralidad ambiente. Los que se casan “mal” son verdaderos enamorados 
que se rebelan a la domesticacion. En esos temperamentos la coercion social exalta el amor y 
engendra las pasiones, que son siempre una lucha desesperada contra los convencionalismos 
de la domesticidad. 

El matrimonio es una fuente de sufrimientos infinitos para los que, sin estar domesticados, lo 
aceptan en un momento de ceguera, sin tener presentes los deberes familiares y sociales que 
la moral le asocia. La aceptacion de un lazo exclusivo e indisoluble es, en ellos, un acto 
insensato, un renunciamiento absurdo de algo irrenunciable, una promesa de cumplimiento 
imposible. Pronto o tarde su imaginacion se reaviva al calor del instinto y quieren buscar el amor 
fuera de la domesticidad. Entonces la opinion de la mayoria los acosa, los bloquea, los 
persigue. El que acepta el matrimonio debe soportar sus consecuencias hasta la muerte. Si un 
deseo nace, si asoma una esperanza, si la intencion osa romper las vallas de la moralidad, la 


61 Entiendase bien que el sentimiento de amor es una necesidad espiritual, muy distinta de las necesidades materiales 
que el matrimonio permite satisfacer con regularidad; las aspiraciones sentimentales, intelectuales, esteticas, 
relacionadas con el ideal, son las que pueden quedar insatisfechas. El matrimonio es una organizacion comoda para 
el equilibrio del organismo; el amor, en cambio, es una tendencia selectiva del espiritu, no satisfecho por el 
racionamiento cuantitativo. Los seductores y los infieles no lo son para desahogar mas sus organismos, sino por el 
deseo de buscar conyuge que satisfaga las tendencias actuates de su imaginacion. Amar es rebelarse a la tirania social 
que ha subordinado el amor a la domesticidad. 
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vida se convierte en una tragedia de silenciosos esfuerzos para matar el sentimiento o en una 
desigual guerra a muerte contra la moral ambiente. 

Todo verdadero amor que perturba las conveniencias sociales coloca al amante, ante la opinion 
social, en las mismas condiciones en que esta el delincuente ante la ley pena. 


3. DEFENSA DE LA MORAL POR LA HIPOCRESIA 

La experiencia parece haber demostrado que la moral domestica sera violada mientras siga 
habiendo personas en quienes el amor sea mas fuerte que la domesticidad. Forzoso es 
reconocer que la inmoralidad de amar sigue perturbando las conveniencias de la familia y del 
matrimonio; seria imposible impedir que los solteros amaran antes del matrimonio y los casados 
fuera de el. Ante esa realidad, la opinion de la mayoria acepta la transaccion: los desvios son 
consentidos siempre que se salven las apariencias. Las buenas costumbres salen de la moral 
para entrar en la hipocresia. La moralidad se reduce al respeto formal de los principios e 
instituciones sociales; a cambio de esa obsecuencia teorica se permite la mas absoluta 
inmoralidad practica. 

No pudiendo defender la moral, la sociedad acentua su defensa de la hipocresia. El respeto a 
las apariencias se convierte un culto. Con excepcion de los padres, nadie tiene derecho de 
preguntar a los solteros de ambos sexos lo que hacen, siempre que lo hagan en la sombra, 
evitando las consecuencias que puedan producir escandalo. Con excepcion de su conyuge 
nadie puede impedir que los casados amen fuera del matrimonio, siempre que guarden las 
formas. La sociedad encubre a los hipocritas; concede que el amor es un derecho, pero exige 
que se respete la domesticidad. Lo exige con imperio. El que se atreve a hacer visiblemente lo 
que solo es tolerable en la sombra, es repudiado como un sarnoso; excluido, perseguido. Cien 
veces con mas sana si es mujer. 

iEl “cant”! El tartufismo britanico ha perfeccionado la institucion protectora de la hipocresia. Hay 
que leer a Byron y a Bernard Shaw. El “cant” es la obra maestra de la disciplina social para 
defender las mentiras convencionales de la domesticidad. Es el respeto supremo de los 
intereses creados en torno de la familia y del matrimonio. Es la policfa de los principios morales. 
La guardia de honor de las buenas costumbres. Cuando una pareja de ilusos novicios descubre 
que ha caido en la trampa del matrimonio, la sociedad que le rodea le muestra los caminos de 
redencion, la querida, el amante; pero tambien le avisa que debe salvar las apariencias, 
respetando los idolos de la domesticidad. Asi se Mega a la situacion de los conyuges que viven 
separados bajo el mismo techo, sin dirigirse la palabra cuando estan solos, tratandose con 
carino en presencia de los demas. ^Cuantos son? Nadie puede precisarlo, aunque todos 
conocen algun caso. 

La defensa de las apariencias es, sin duda, eficaz. El “cant” llena su funcion social; por cada 
conyuge infiel que da escandalo hay cien que logran evitarlo. Es notorio que la infidelidad es 
frecuente en los hombres casados, cuya monogamia legal esta mitigada por la poligamia 
practica, especialmente si son ricos; la moral no les prohibe tener queridas, con tal que no las 
exhiban. Las mujeres casadas tienen con frecuencia una abnegacion de esclavas que las Neva 
a guardar fidelidad a sus maridos infieles; tan rigurosas es para ellas la sancion social, que 
viven intimidadas, con el consuelo de llamar virtud a su terror. Son muchas, con todo, las que 
logran amar fuera del matrimonio y evitar que se sepa, lo que les resulta menos dificil de lo que 
suponian, cuando se deciden a probarlo. 

La imposicion social de los deberes domesticos esta completada por la descalificacion moral del 
celibato, considerado como una falta de “respectability”. Se considera vergonzoso que un 
hombre no haya sentido la necesidad de elegir una mujer para constituir una familia 
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matrimonial; y no hay mayor verguenza para una mujer que no haber logrado capturar un 
hombre con ese objeto. Se presumen en el hombre desagradables deficiencias y en la mujer 
humillantes inferioridades. Los solterones estan moralmente despreciados, como si hubieran 
incurrido en delito al no cargar con su parte de sacrificios para la conservacion de la sociedad. 

Los que gimen bajo el peso de los deberes domesticos conspiran en mancomun contra los que 
no los han contraido. Hay esposas infelices que viven zurciendo noviazgos a las solteras; hay 
maridos enganados que prestan dinero para casarse a sus amigos celibes. La lucha contra el 
celibato es una de las formas subrepticias de la hipocresia social. Los casados y los celibes 
constituyen dos bandos enemigos en la sociedad; no luchan a cada descubierta, sino con el 
antifaz de la moral. Entre los casados existe un convenio tacito, una verdadera “union sagrada” 
para guardar en secreto sus sentimientos; estan de acuerdo para callar los sacrificios de la vida 
domestica y para centuplicar sus encantos. Los que han tenido muchos anos cura de almas, 
como sacerdotes o como medicos, conocen pavorosos dramas intimos que no se dejan traslucir 
en el mundo. Ningun casado puede opinar publicamente con sinceridad, pues temes la condena 
y la descalificacion que le vendria al traicionar el secreto de la complicidad general. 

La hipocresia organizada de los casados es muy util para la catequizacion de los celibes, que 
por su condicion misma constituyen un peligro para la tranquilidad domestica, aunque a veces 
actuan como sus preciosos auxiliares. Cada casado considera mas tolerable su propia mision 
trabajando por que todos se sometan, seduciendo a los insumisos. Nunca mas veredicto el viejo 
refran que dice ser el mal de muchos consuelo de tontos; y nunca mas acorde con lo moral que 
en tratandose de la domesticidad. 


4. IMPORTANCE ECONOMICA DEL HONOR FAMILIAR 

La moral domestica de la familia patriarcal sanciono la “inmoralidad” de todo amor que implicara 
un desconocimiento de la propiedad de los hombres sobre las mujeres. Para los hombres el 
derecho de amar quedo limitado por el deber de la domesticidad; para las mujeres ese derecho 
fue anulado totalmente cuando el matrimonio las coloco en situaciones de esclavitud. 

Las solteras fueron propiedad de sus padres; las casadas, de sus maridos. Propiedad sin 
limitaciones, como un cuchillo o una cabra. Los hombres podian vender, alquilar, prestar o 
ceder sus mujeres, sin que ello afectara la moral. La honra y la deshonra fueron valores morales 
estrictamente relacionados con la propiedad privada masculina. 

La castidad de las celibes a mirarse como la unica garantia de respeto a la propiedad de los 
padres; la fidelidad de las casadas se convirtio en condicion tutelar de la propiedad de los 
maridos. La honra de las mujeres consistio en el acatamiento del derecho de propiedad; la 
deshonra, en violarlo. Era deshonra para la hija disponer de un bien que pertenecia a su padre; 
lo era, para la esposa, disponer de su propio cuerpo sin consentimiento de su marido. Si el uso 
era voluntario, la deshonra representaba un verdadero robo; si meramente ocasional, implicaba 
una imprudencia grave. 

La situacion del hombre frente a la honra de las mujeres ajenas era similar. El que usaba del 
bien de una doncella, sin consentimiento de su padre, cometia un robo, gravisimo si cometido 
con violencia y fractura, atenuado del cuerpo de una casada, contra su voluntad manifiesta, era 
culpable de robo sin atenuante alguno; en cambio, si la depositaria de la honra consentia en 
perderla, el hombre era mas bien complice que autor. Todas estas inmoralidades fueron 
consideradas delitos graves contra la propiedad, pues implicaban abuso de confianza; de tal 
gravedad que el uso autorizaba a la victima a hacerse justicia por su propia mano, se tratara de 
robo intencional, de complicidad o de simple imprudencia. 
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Lo singular consistio en que la sancion social de la deshonra afectaba por igual a los 
delincuentes y a las victimas. El padre -y aun toda la familia- quedaban mas o menos 
deshonrados cuando una hija perdia la honra; el marido, a su vez, si la perdia su esposa. 
iComo explicar esta aparente injusticia? ^Si no eran culpables de un delito ajena, por que la 
sociedad extendia sobre ellos su sancion moral castigandolos con el estigma de la deshonra? 

La sociedad hizo de este asunto privado una cuestion de principios, que afectaba al derecho 
mismo de la propiedad privada. Desde el punto de vista de la opinion publica, los padres y 
maridos burlados son culpables de imprudencia; la sociedad les ha confiado la sagrada custodia 
de las buenas costumbres y ellos han faltado a su deber al permitir contra su propiedad privada 
un delito que constituye un mal ejemplo o un estimulo para que se atente a la propiedad de 
otros. Para la moral social un propietario burlado equivale a un centinela que se duerme en su 
puesto dejando pasar al enemigo, o a un agente de policia que por descuido deja saquear un 
banco. Justo le parece, pues, que la deshonra caiga tambien sobre el que por desidia o 
ineptitud compromete los intereses creados de toda la casta de los propietarios . 62 

Al confiar la policia de la moralidad a los padres y los maridos, la sociedad les dio atribuciones 
preventivas y punitivas. La opinion publica y las leyes escritas estuvieron al servicio de los 
hombres, para custodiar la castidad y la fidelidad, convertidas por la costumbre en la virtud 
esencial de las mujeres, en la virtud unica, por antonomasia. Todos los otros defectos, 
incapacidades y vicios parecieron disculpables en las mujeres que respetaban la propiedad de 
sus padres y maridas, a punto de bastar esa condicion unica para que una mujer se considerara 
“virtuosa” y de negarse cualquier “virtud” a la que dispoma de si misma contra la voluntad de su 
amo. El matrimonio establecio los valores propios de una moral para esclavas. 

Al pasar de la poligamia a la monogamia no vario, en su esencia, la moral del matrimonio. Los 
hombres siguieron cuidando su propiedad con igual celo; la sociedad aumento su 
responsabilidad individual en la policia de las costumbres. Por otra parte, la gravedad de los 
delitos contra la honra fue creciendo a medida que la herencia de los bienes privados aumento 
la importancia de controlar la legitimidad de la filiacion. 


5. INSURRECCION DEL AMOR CONTRA LA MORAL DOMESTICA 

La familia monogamica patriarcal perfecciona sus engranajes en las sociedades cristianas, 
alcanzando sus mas rigidas formas en la Edad Media. La moral domestica se acomoda 
rigurosamente al derecho de propiedad de los hombres sobre las mujeres. Los medios de 
prevencion y de represion, contra el amor, se refinan, obsesionandose padres y maridos en su 
lucha contra el “pecado”. El natural deseo de amar Mega a ser interpretado como una tentacion 
del demonio. 

Los hombres inventan tules, cortinas, persianas, rejas, clausuras, torres, conventos, candados 
pudicos, cinturas de castidad, sin perjuicio de aceptar como policia preventiva la confesion 
auricular, aun con riesgo de que la intimidad del confesionario obre milagros de consuelo sobre 
mujeres hambrientas de amor. 


62 La deshonra por infidelidad del conyuge es un sentimiento de humillacion analogo al de ser vlctima de un robo. La 
sancion social del ridiculo y existia cuando era costumbre que el marido vendiera, alquilara o prestara sus esposas; se 
compadecia al cornudo como a un pobre diablo que dejaba escapar de su chacra un caballo o una gallina. Ademas, la 
infidelidad de la mujer demostraba falta de respeto a su amo; por eso el cornudo era considerado un hombre poco 
respetable. En realidad, pocos hombres se afligian de ser cornudos si no mediara la sancion del ridiculo y contados 
son los que se ofenderian de serlo si absolutamente no se supiera. Elio no puede sorprender si se piensa que muchos 
son felices aunque se sepa y bastantes viven de sus preciosos ornamentos. 
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El medioevo cristiano marca el apogeo de la tirama masculina y asiste a la rebelion de las 
esclavas. Hijas y esposas luchan por reconquistar su derecho al amor. Las hijas luchan contra 
sus padres que las transfieren en propiedad a un nuevo amo, reclamando el derecho de elegir 
marido. Las esposas luchan contra los maridos elegidos por sus padres, reconquistando fuera 
del matrimonio su derecho de amar. jLucha tragica y desigual! Cada amor no consentido por los 
propietarios tiene en su contra la opinion de la mayoria, es una simple inmoralidad. 

El peligro atrae; es la leyenda del fruto prohibido. Encanta por si mismo el amor, porque hacia el 
empuja el instinto no extinguido por la domesticidad; pero encanta mas porque la imaginacion 
juvenil borda en torno suyo mil quimeras e ilusiones. La rebelion se manifiesta primero como 
platonismo, poesia erotica, galanteria cortesana, torneos, trovadores, culto del amor. Despues, 
poco a poco, aparecen Caballeros andantes que enamoran hijas contra la voluntad de los 
padres y sustraen esposas a la vigilancia de sus maridos. Las esclavas sienten renacer su 
derecho de amar y prestan oido a los seductores que las arrullan con palabras de esperanza y 
promesas de redencion. Contra el dogma de la castidad conspiran galanes que trepan 
balcones, falsean cerraduras, saltan rejas y raptan doncellas; los trovadores se van tornando 
mas humanos y al pelear por el honor de sus damas no renuncian a la esperanza de quitarselo. 
Contra el dogma de la fidelidad surgen amantes apuestos y audaces, que saben exponer cien 
veces vida y fortuna para redimir esclavas, con tanto heroismo como ponian los Caballeros 
cristianos en redimir cautivas de manos de los infieles. 

La lucha entre el amor y la moral, en el mundo cristiano, esta reflejada en toda la literatura de 
los ultimos seis siglos. Las obras de imaginacion toman el amor como fundamento y lo 
presentan en lucha desesperada contra la opinion de la mayoria. 

El arte encarno en dos tipos celebres la rebelion del derecho de amar contra la moral domestica 
patriarcal. Las leyendas de Romeo y de Don Juan, con ser tan distintas son igualmente 
antisociales para sus epocas respectivas. Su afirmacion del derecho de amar expresa, con 
relacion a la moral reinante, una pura y simple subversion de las costumbres: la inmoralidad de 
amar. Difiere, sin embargo, el juicio de los moralistas a su respecto. Romeo es alabado y Don 
Juan execrada. La primera leyenda se considera moral y la segunda inmoral. ^Por que? 

La leyenda de Romeo es una protesta contra las limitaciones sociales del amor, la moral 
patriarcal y la esclavitud de las mujeres. Ataca la tirama de los padres, reclamando para las 
hijas el derecho de casarse siguiendo su sentimiento de amor. Pero Romeo quiere casarse con 
Julieta, acepta la domesticidad de la familia y del matrimonio. Aunque se subleva contra la 
moral patriarcal, acepta la moral religiosa de su tiempo; reclama para Julieta el derecho de 
amar, pero se somete a las condiciones que la Iglesia ha puesto al amor para que sea moral. 
Ademas Romeo es vencido por la tirama de las costumbres; todos lo compadecen. La moral 
patriarcal ha triunfado y la autoridad de los padres ha podido mas que el amor de los hijos. La 
leyenda es “moral” porque los principios tradicionales estan a salvo: nadie puede casarse contra 
la voluntad de sus padres. En fin, el honor no ha sido manchado; Julieta se Neva a la tumba el 
precioso admimculo que da fe de su castidad. 

La leyenda de Don Juan, siglos despues -Renacimiento de por medio- es de una rebelion moral 
mas audaz y completa . 63 Desde su primera aparicion consigue veneer cien veces al 


63 Gendarme de Bevotte, en su excelente obra “La leyenda de Don Juan”, explica muy exactamente por que la 
concepcion del donjuanismo no nacio hasta principios del siglo XVII. Antes de esa epoca habta mujeriegos y 
libertinos, con expresiones literarias. “Don Juan no es solamente un buscador de amores; es tambien el defensor de 
las leyes naturales y de los derechos individuales contra las leyes humanas y religiosas”. No es un simple mujeriego: 
“Don Juan es tambien y sobre todo, el campeon del derecho de amar contra las prohibiciones religiosas y morales; 
solo puede existir en las sociedades que proscriben la libertad del amor, que hacen de este un acto culpable y solo lo 
autorizan excepcionalmente bajo el doble contralor del sacerdote y del magistrado”. “Don Juan es el hombre 
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dogmatismo social, burlando padres y maridos, rompiendo aqui doncelleces y plantando alia 
cuernos. Es el Angel Rebelde al servicio del instinto, el Diablo luchando por el amor. La 
leyenda, al principio se creyo obligada a condenarle, ya que concebir un Don Juan impune 
habria costado terribles lios con el Santo Oficio. Pero andando uno y otro siglo se fue 
rehabilitando por picardia, por volterianismo, hasta que los romanticos del XIX hicieron de el un 
apostol y un reivindicador del derecho de amar, que en manos de Byron aparece ya hereje y 
cinico, denunciador de toda farsa, anarquista frente a la familia y el matrimonio, despiadado 
contra la hipocresia social y contra el “cant”. Se comprende que tal leyenda se considere menos 
moral que la de Romeo; ninguno de los dogmatismos que fundamentan la domesticidad es 
respetado por Don Juan. La propiedad de los padres y de los maridos, la subordinacion del 
amor a la familia y al matrimonio, los principios sociales y religiosos, todo es burlado por el 
burlador, que al fin tiene la osadia de presentarse como arquetipo de superhombria en la lucha 
contra el tartufismo de los serviles y los domesticados. 

El derecho de amar, en Don Juan, no acepta limitaciones. Frente a los intereses creados por la 
moralidad social, ese derecho es desfachatadamente “inmoral”; frente a la hipocresia 
organizada para domesticar a los hombres y esclavizar a las mujeres, el donjuanismo es una 
purisima “inmoralidad”. Siendo, como es, un simbolo moral y filosofico, no sorprende que las 
interpretaciones de Don Juan expresen las dos opiniones corrientes del tradicionalismo y del 
renovatismo, de la domesticidad y de la rebeldia, del pasadismo y del futurismo . 64 Pero sea cual 
sea el juicio moral que puede merecer a unos y a otros, Don Juan se presenta como el defensor 
de la “verdad vital” del instinto contra la “mentira vital” de la sociedad, la verdad del amor contra 
la mentira de la domesticidad. 

Los conceptos de “moralidad” e “inmoralidad”, solo pueden concebirse en funcion de un 
ambiente social y en un momento dado. Variando las condiciones de existencia es incesante la 
transformacion de moralidades en inmoralidades, y viceversa. La poligamia ha sido moral y es 
hoy inmoral, lo mismo que la poliandria, infanticidio en masa, la desfloracion profesional o la 
locacion de la esposa. En cambio, la monogamia ha sido inmoral y hoy es moral, lo mismo que 
el matrimonio de las viudas, la endogamia, la higiene sexual y el divorcio. 

Don Juan, como simbolo del derecho de amar, insurgente contra la domesticidad, puede tener 
dos destinos morales muy diversos. 


acicateado por el amor, en lucha contra un Dios que lo prohibe. El dla en que el cristianismo dijo al amante de la 
carne: amaras en espiritu; el dla en que al adorador de la belleza femenina los Padres de la Iglesia le presentaron la 
mujer como una criatura corrompida y cormptora, el donjuanismo debia nacer como una protesta del instinto”. Don 
Juan soporto y sufrio durante la Edad Media; con el Renacimiento, salio a correr el mundo, cuando una nueva 
filosofia reivindico los derechos de la naturaleza y de la vida. “La Iglesia se inquieto: eran sus dogmas, eran los 
principios fundamentales de su moral los que estaban en juego. Tomo en seguida sus posiciones de combate y trabo 
la lucha en los paises de inquisicion...”. “El peligro le parecio tan grande que recurrio contra el rebelde el brazo de 
Dios mismo. Don Juan fue objeto de un castigo sobrenatural. Sin embargo, no se dio por vencido. Entre el y sus 
adversarios recomenzo la lucha a traves de los paises y las edades y a pesar de vanos intentos de reconciliation, ella 
durara tanto como el catolicismo”. Por eso el donjuanismo tardo tanto en aparecer. “Mientras el hombree pudo 
satisfacer sin frenos religiosos el instinto que lo empuja a amar, Don Juan no era mas que un macho mas vigoroso 
que los otros, que llenaba su funcion obedeciendo a las leyes de la especie... Fue distinguido de los demas y tomo 
conciencia de si mismo, el dia en que la religion, exasperando su temperamento y pretendiendo combatirlo, hizo de 
el un rebelde”. Don Juan aparece el dia en que el macho, el individuo, se emancipa de toda coercion colectiva. 
Simboliza el espiritu nuevo frente a la tradition. Representa la filosofia del yo, la moral independiente levantada 
contra la vieja regia de la sumision” (Vol. I, Cap. I). 

64 “Para los unos, Don Juan aparece como un idealista, victima de la chatarra de la vida y de las miserias de la 
realidad. Esos lo transfiguran, y subvirtiendo la moral de la antigua leyenda, justifican y exaltan las faltas y crimenes 
del Burlador, haciendole terminar en apoteosis una existencia de sufrimientos y de luchas. Otros siguen viendo en 
Don Juan el simbolo de una fuerza malefica, antisocial, el representante peligroso del individualismo y del egoismo” 
(Bevotte, II, IX). Esta disparidad de opinion es tan natural como la diferencia de temperamentos individuales y de 
domestication. Sobre estas cuestiones no coincidieron nunca los admiradores de Leon XIII y los de Anatole France. 

85 



"Tratado del amor" de Jose Ingenieros 

Si el amor es una fuerza util para la seleccion de la especie y vuelve a recobrar su imperio en la 
evolucion humana, sobreviviendo a las formas actuales de la domesticidad, el simbolo merece 
ser respetado como un germen de moralidad futura, destinado a una feliz expansion cuando la 
presente moral domestica sea considerada como una inmoralidad . 65 

Si el amor es un residuo atavico de impulsos instintivos destinados a extinguirse en el porvenir, 
cuando la domesticidad, reine soberana y no sea perturbada por el amor, el simbolo es una 
supervivencia mistica del pasado, que desaparecera a medida que el interes social logre excluir 
de la reproduccion esos resabios de individualismo ancestral. 

El problema no es sencillo. <-,l_a mujer se emancipara totalmente de la esclavitud patriarcal y 
reconquistara el derecho de amar? ^La maternidad social redimira a ambos conyuges de la 
domesticidad y les devolvera su derecho de amar, aboliendo la exclusividad e indisolubilidad del 
matrimonio? <-,EI matrimonio de amor sera preferido al matrimonio de conveniencia? En ese 
caso el amor, inmoralidad de hoy, representara la moralidad de manana. 

<-,EI amor desaparecera de la tierra y los indomesticables se extinguiran por inadaptacion 
social? ^El matrimonio de conveniencia hara desaparecer el matrimonio de amor? ^La 
organizacion cientifica de la reproduccion seleccionara artificialmente los fecundadores mas 
aptos, de acuerdo con una mejor comprension de los intereses de la descendencia? En ese 
caso una domesticidad, perfeccionada representara la moralidad de manana, acentuandose el 
caracter inmoral y antisocial del amor. 

jCuan diverso en ambos casos el destino moral de Don Juan! En un caso seria venerable como 
un apostol y precursor de la nueva moralidad fundada sobre el amor. En el otro seria 
aborrecible como atavico representante de una instintividad extinguida en un medio social 
adecuado a la domesticidad. 


65 Bernard Shaw escribe, a proposito de la censura teatral: “Todo lo que es contrario a las costumbres y maneras 
establecidas, es inmoral. No es forzoso que un acto o una doctrina inmoral sea algo malo; por lo contrario, todo 
progreso en el dominio del pensamiento o de la conducta es, por definicion, inmoral mientras no cuente a la mayoria 
de su lado. Por esta razon es de la mayor importancia que se proteja a la inmoralidad contra los ataques de los que 
tienen por norma unica la costumbre y consideran todo ataque a la costumbre -es decir, a la moral- como un ataque a 
la sociedad, a la religion y a la virtud. Un censor oficial como el que se quiere establecer para las obras teatrales, no 
es, deliberadamente, un protector de la inmoralidad. Tiende siempre a la proteccion de la moralidad. En efecto, la 
moralidad es extremadamente util para la sociedad. Impone una conducta convencional a la gran masa de personas 
que son incapaces de un juicio etico original y que se extraviarian si les faltaran los andadores que han hecho para 
guiarlos los legisladores, los filosofos, los profetas y los poetas. Pero la moralidad no necesita de la censura para su 
proteccion. Ya la fortifican poderosamente la magistratura y todo el cuerpo de las leyes. La blasfemia, la indecencia, 
el libelo, el engano, la sedicion, la obscenidad, la profanacion y todos los demas males que la censura esta destinada 
a prevenir, son castigables por el magistrado civil con toda la severidad del prejuicio vehemente. La moralidad 
posee no solo todos los instmmentos que los legisladores han ideado para su proteccion, sino tambien el peso enorme 
de la opinion publica, reforzada por el ostracismo social, que es mas fuerte que todas las leyes. Un censor que 
pretende proteger la moralidad, es como un nino que empuja los almohadones de un coche de ferrocarril, para darse 
la ilusion de que esta haciendo correr el tren a sesenta millas por hora. Es la inmoralidad, no la moralidad lo que 
necesita proteccion; es la moralidad no la inmoralidad, lo que necesita freno; pues la moralidad, con todo el peso 
muerto de la inercia y de la supersticion humana, para dejarlo caer sobre los hombros del que va adelante, del 
“pionner”, y toda la maldad de la vulgaridad y del prejuicio para amenazarle, es culpable de muchas persecuciones y 
de muchos martirios”. 
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“EL RENACIMIENTO DEL AMOR” 


1. LA ACTUAL DISOLUCION DE LA FAMILIA PATRIARCAL 

Asistimos a una profunda revolucion de las costumbres y del derecho, encaminada a sanear los 
vicios morales inherentes al regimen domestico patriarcal. Las consecuencias mas funestas del 
matrimonio monogamico indisoluble comienzan a atenuarse en la familia contemporanea; la 
esclavitud de las mujeres y la servidumbre de los hombres han recibido ya robustas sacudidas, 
siendo verosimil presumir el advenimiento de nuevas formas de organizacion familiar, mas 
respetuosas de los derechos individuales. 

Donde mas gravemente se acentuaba la inmoralidad de las relaciones domesticas, mal 
encubierta ya por la hipocresfa social, se han iniciado, con feliz oportunidad, progresos morales, 
economicos y juridicos. En diversa medida los observamos en todos los pueblos de razas 
blancas, pertenecientes al llamado mundo cristiano ; 66 en conjunto expresan una modificacion 
del regimen familiar, favorable para el hombre y para la mujer, para los padres y para los hijos, 
para el individuo y para la sociedad. 

Dos vastos movimientos convergen a un mismo fin. En los pueblos mas cultos se desenvuelve 
aceleradamente la capacitacion educacional, economica, juridica y politica de la mujer, que 
acabara por redimirla de su condicion de esclava ante el marido y de incapaz ante la ley. Al 
mismo tiempo, en todas las legislaciones sociales recientes, toman cuerpo ciertas 
transformaciones de los deberes domesticos en deberes sociales, que emanciparan al hombre 
de la servidumbre familiar, cuyas cargas dificultan ya el matrimonio y conspiran contra la 
natalidad. 

Es visible que el derecho moderno, transformando el matrimonio en un contrato puramente 
juridico entre partes iguales ante la ley, tiende a la extincion progresiva del patriarcado, en 
beneficio de la mujer. Lo es, igualmente, que el Estado moderno, transformando la familia de 
interes privado en institucion de conveniencia publica, favorecera a los padres y a los hijos 
mediante una previsora ampliacion de la solidaridad social, respetuosa de los derechos 
individuales. 

Esas tendencias, bien definidas ya aunque exiguas todavia, se manifiestan en todos los paises 
de civilizacion cristiana y en la misma medida en que se les considera civilizados. Ante el hecho 
que analizaremos, es conveniente estudiar el feliz influjo que podra tener sobre las costumbres 
y la moral de la parte mas evolucionada de la humanidad. 

La actual revolucion del regimen familiar, producto de nuevas condiciones de existencia, en tan 
legitima y necesaria como la precedente revolucion que sustituyo la hegemoma maternal por la 
patriarcal. La primada del hombre en la familia fue el resultado de progresos economicos y 
politicos que modificaron las relaciones internas y externas de la sociedad; el matriarcado 
desaparecio cuando variaron las circunstancias determinadas de su existencia. El actual 
patriarcado podra, de analoga manera, desaparecer cuando se modifiquen las condiciones que 
determinaron su existencia; nuevos progresos economicos y politicos podran excluirlo del 


66 El reciente Spengler, que debe su exito sociologico al desastre belico del imperialismo aleman, ha titulado su libro 
La decadencia de Occidente para no ofender el sentimiento cristiano de sus lectores. En realidad, estudia la 
decadencia de la “cultura cristiana”, civilizacion que solo merece llamarse de Occidente con relacion al hecho 
historico de la anterior caida del imperio de Oriente. Creemos ser mas claros llamando al mundo cristiano por su 
nombre, sin recurrir a ficciones cautelosas que no enganan a las personas ilustradas. 
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regimen familiar venidero, con beneficios biologicos, sociales y eticos muy dignos de 
consideracion. 

^La extincion del patriarcado y la emancipacion de la mujer produciran una socializacion de los 
deberes domesticos favorable a la desaparicion de la domesticidad? ^El amor renacera en la 
especie humana cuando desaparezcan las limitaciones que le han puesto la familia y el 
matrimonio? ^El renacimiento del amor sera favorable al porvenir eugenico de la especie 
humana? 


2. LA EMANCIPACION DE LA MUJER 

Desde los origenes de la familia patriarcal la mujer tuvo en el matrimonio una situacion de 
esclava, de pupila o de menor. Raptada primero, fue comprada despues por su marido. El padre 
la vendia, transfiriendo su propiedad a cambio de objetos o valores que representaban el precio 
de la crianza. El contrato de matrimonio era, al principio, un pacto comercial entre hombres que 
negociaban a una mujer. Podian comprarse varias y distribuir entre ellas las tareas domesticas. 

La primera costumbre favorece a la emancipacion de la mujer, dentro del matrimonio, fue la 
expresion de un privilegio de casta. Los hombres ricos, en vez de cobrar precio por la venta de 
sus hijas, las “dotaron”, al transferirlas al marido, redimiendolas asi de las tareas mas ingratas 
de la esclavitud conyugal; de igual manera, hasta hace poco tiempo, redimian por dinero, a sus 
hijos varones, del servicio militar. La dotacion establecio una desigualdad jerarquica dentro de la 
poligamia y dio origen a la distincion entre la esposa y las concubinas , 67 que al fin se consolido 
al establecerse una monogamia legal compatible con la poligamia usual. 

Aunque mejoro su situacion de hecho, dentro de la familia poligamica, la esposa legitima no 
cambio su condicion de derecho dentro del matrimonio. Siguio siendo pupila del marido, a quien 
debia sumision y obediencia. Esa inferioridad fue general en las costumbres y en el derecho de 
los pueblos paganos, judios y germanicos que concurrieron a la formacion del mundo cristiano. 
La evolucion familiar del nuevo conglomerado patriarcal se caracterizo por la continua 
restriccion juridica y religiosa de la poligamia, que nunca, sin embargo, llego a ser excluida de 
las costumbres, a pesar de su legalidad e inmoralidad. En cambio, la flamante civilidad cristiana 
conservo en todo su rigorismo la incapacidad legal de la mujer casada y la monstruosa potestad 
marital derivada de las primitivas formas del matrimonio por captura o por compra . 68 

La unica conquista efectiva de las mujeres, con relacion al matrimonio, fue la costumbre, 
convertida luego en derecho, de “aceptar” el marido que le elegian sus padres o tutores; 
derecho restringido por el sentimiento de ciega obediencia filial inculcado a los hijos desde la 
infancia y sostenido por la moral domestica. Por otra parte, el rechazo del marido elegido por los 
padres, no signified que la hija tuviera el derecho de “elegir” otro. Durante siglos, el 
consentimiento paternal fue requisito indispensable para contraer matrimonio; ese criterio 


67 En el derecho usual griego el contrato de matrimonio era generalmente oral; el padre o tutor prometia al novio la 
transferencia de la hija o pupila al mismo tiempo que constituia a esta una dote. Si no mediaba la dotacion no habia 
lugar a contrato de matrimonio. En realidad, la dote era lo unico que en la practica distinguia a la esposa legitima de 
la concubina. 

68 En el derecho romano primitivo, como en muchas otras legislaciones antiguas, el marido tenia sobre la mujer un 
poder de tutela semejante a la potestad paternal ( manus ), que se adquiria por una especie de compra civil (, coemtio ), 
por una ceremonia religiosa ( confarreatio ) o por una prescripcion adquisitiva ( usus). A pesar de conocerse ya una 
forma religiosa de matrimonio, la legislacion y jurisdiccion en esta materia, en el imperio romano, correspondia 
exclusivamente al poder civil. Cuando se extendio el cristianismo, la ceremonia religiosa pagana fue reemplazada 
por la cristiana; pero el poder civil continuo ejercitando su jurisdiccion sobre la familia y el matrimonio, hasta el 
siglo X, en los principals Estados cristianos. 
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persiste en las leyes civiles con relacion a los hijos menores de ambos sexos, pero las 
costumbres y la moral lo mantienen con rigor para las mujeres mayores. 

Las primitivas relaciones domesticas de los pueblos cristianos eran usuales o civiles; la familia y 
el matrimonio eran asuntos de costumbre o de derecho. Al difundirse el cristianismo, la 
ceremonia religiosa pagana, que en casos especiales acompanaba al matrimonio, fue sustituida 
por una ceremonia cristiana que se generalizo entre los fieles . 69 En esa ceremonia, mas o 
menos solemne segun los recursos de los esposos, la Iglesia bendecia su union. Ninguna ley 
eclesiastica obligaba a los cristianos a hacer bendecir su matrimonio; era un asunto de 
costumbre o de conveniencia particular, que acabo por convertirse en regia, sin que el poder 
civil ni el eclesiastico consideraran que dicha ceremonia era una condicion para la validez del 
matrimonio mismo. Es sabido, ademas, que el pretendido caracter sacramental del matrimonio 
no fue sospechado siquiera por los Apostoles y los Papas de la Iglesia; durante los primeros 
siglos del cristianismo no se encuentran rastros de esa opinion, sostenida despues del siglo X 
por la Iglesia Romana para aumentar su poderio en la sociedad. El incremento de su poder 
disciplinario dio a la Iglesia una creciente injerencia en todos los actos privados de los 
creyentes; ello permitio excluir al poder civil de la vida domestica, suplantandolo en el ejercicio 
de sus derechos de legislacion y de jurisdiccion. 

Tan extraordinario resultado, como lo fue sustituir el contrato civil de matrimonio por una 
ceremonia religiosa, fue obtenido por medios subrepticios. La Iglesia impuso a sus fieles la 
creencia de que la legitimidad del matrimonio dependia unicamente de que los contrayentes 
expresaran ante un sacerdote la voluntad de unirse, esta opinion era, a la vez, excluyente del 
poder civil y violatoria de la potestad paternal. Dio lugar a conflictos serios, por el aumento de 
los matrimonios clandestinos, celebrados en las iglesias sin consentimiento de los padres; por 
afectar intereses economicos, su validez fue constantemente disputada entre el derecho civil y 
el canonico. En el siglo XVI, en el Concilio de Trento, la Iglesia resolvio el asunto en su propio 
favor, declarando solamente valido el matrimonio religioso, pues su caracter de contrato es 
indivisible de su caracter sacramental. Establecio, en cambio, la necesidad de hacer publico 
previamente el compromiso en la parroquia, para evitar los matrimonios clandestinos; con ello 
se conquisto la voluntad de las clases ricas, celosas de mantener la potestad paternal para 
controlar el destino hereditario de sus bienes. 

La condicion de la mujer dentro del matrimonio no fue beneficiada por el caracter sacramental 
del matrimonio religioso. La potestad marital no sufrio atenuaciones de consideracion, a pesar 
de haber mejorado sensiblemente la situacion de la mujer en la familia y en la sociedad. La 
condicion de las solteras fue favorecida al principio por la Iglesia, cuando esta desconocio el 
valor de la potestad paternal, negando que el consentimiento de los padres fuera un requisito 
indispensable para la validez; con ella se dio alas al “derecho de amar”, obteniendo en cambio 
que la legitimidad del matrimonio dependiera de la Iglesia y no del poder civil. Pero cuando 
obtuvo sus propios fines, la Iglesia se apresuro a impedir los matrimonios clandestinos, 
sancionando en el Concilio de Trento que solo serian validos los que se anunciaran 
previamente tres veces y fueran celebrados por el cura de la parroquia ante dos testigos. 

Las casadas quedaron sujetas a la potestad marital; las solteras, a la paternal. Las 
preocupaciones de caracter religioso y moral, aumentadas por el fanatismo, hicieron mas 
rigurosa la obediencia, mas refinada la esclavitud de las hijas y las esposas. Estaba en el 
interes de la Iglesia exagerar los sufrimientos domesticos de la mujer, ya que ellos le permitian 
aumentar la importancia de los consuelos que le ofrecerian sus sacerdotes. Conquistada la 
pobre sufriente en el confesionario, quedaban a merced de la Iglesia todos los secretos de los 


69 La mas antigua descripcion de los ritos del matrimonio en la Iglesia Romana se remonta al siglo IX; el abate 
Duchene hace notar que ese ritual nupcial, descrito por el Papa Nicolas I, no es mas que el ritual de los antiguos 
romanos, con la sustitucion del sacrificio idolatrico por la misa. 
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padres y de los maridos. La potestad visible de los hombres en el hogar quedo asi compartida 
por los directores espirituales. 

El poder civil no se rindio nunca totalmente a las imposiciones del poder eclesiastico. Desde 
antes del Concilio de Trento lucho con la Iglesia, para quitarle el manejo exclusivo de la vida 
familiar. Poco a poco, tomando pie en los erectos civiles del matrimonio, fue aumentando su 
jurisdiccion y reclamando su derecho de legislar, arguyendo la divisibilidad del contrato y del 
sacramento. Poco antes de la Revolucion Francesa, Luis XVI concedio el libre ejercicio de su 
culto a los protestantes y les permitio registrar sus matrimonios ante funcionarios civiles. La 
Revolucion consagro ese antecedente y establecio la validez esencial del matrimonio civil, 
encarandolo como un contrato, independiente del sacramento religioso. En el siglo XIX esa 
doctrina ha prevalecido en los paises cristianos mas cultos y es una caracteristica general del 
derecho moderno. 

A traves de veinte siglos de civilizacion cristiana la condicion de la mujer sufrio variaciones en el 
derecho privado y en el derecho publico, cuyos resultados conviene distinguir en las solteras y 
en las casadas, es decir, en funcion del matrimonio. 

La condicion de ambas ante el derecho privado fue siempre inferior a la del hombre. En su 
caracter de propietaria o de heredera, pesaron sobre la mujer ciertas desventajas, pero la 
tendencia general fue favorable a ellas en los ultimos siglos. En la legislacion moderna, la 
soltera y la viuda se encuentran civilmente en un pie de igualdad con el hombre. En cambio, la 
situacion de la mujer casada no ha variado desde el derecho judio y romano hasta el siglo XIX, 
conservandose casi incolume la potestad marital. La mujer casada se encuentra en situacion de 
incapacidad, desde el dia en que contrae matrimonio; no puede contratar ni obligarse con 
terceros sin autorizacion de su marido; aunque este separada de bienes, es legalmente incapaz 
de dar, de enajenar, de hipotecar, de adquirir a titulo gratuito u oneroso; debe obediencia a su 
marido, quien le retribuye protection; sigue su domicilio; le debe fidelidad, a precio de su vida; 
en algunos paises puede separarse de el y en muy pocos puede divorciarse, aunque siempre 
exponiendose a sanciones morales tan temibles como el mal que se evita. En fin, ninguna 
convention matrimonial puede restituirle la capacidad que pierde al casarse, dado que su 
incapacidad es de orden publico, como el matrimonio mismo. La diferencia entre la soltera y la 
casada no se ha atenuado en el derecho moderno, como si la institution del matrimonio pudiera 
peligrar apartandose del regimen patriarcal. La incapacidad no es ya inherente a la mujer, sino 
propia de la esposa; comienza con el matrimonio y termina con el, con la muerte. Lo unico que 
la mujer casada puede hacer sin autorizacion del marido es testar, pues sus disposiciones 
tienen efecto despues de la muerte, que disuelve el matrimonio. 

La situacion de la mujer ante el derecho publico ha sido la de incapacidad habitual. Su 
exception mas importante y visible emana de un privilegio de casta; el derecho monarquico ha 
admitido a las mujeres en el gobierno de los Estados, por una extension del derecho hereditario. 
En cambio, al firmarse el derecho democratico, que ha radicado la soberama de la nation en el 
pueblo, la mujer ha sido excluida del pueblo mismo, negandosele el derecho de ser electora y 
elegida. En este terreno la soltera no ha logrado ventajas sobre la casada, siendo analoga la 
incapacidad politica de ambas hasta fines del siglo XIX. En vano el problema de la ciudadania 
de la mujer fue planteado durante un siglo en Francia, en Inglaterra, motivando los memorables 
alegatos de Condorcet y Stuart Mill. Solo en 1869, la primera legislatura del nuevo territorio de 
Wyoming, en los Estados Unidos, acordo el derecho de sufragio completo a las mujeres; en 
1890, al ser admitido como Estado por la Union, el Congreso Nacional aprobo la constitucion 
local que establecia el voto femenino, reconociendo de esa manera que el ejercicio de los 
derechos politicos por las mujeres no era incompatible con la Constitucion de los Estados 
Unidos. 
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En los ultimos treinta anos se ha iniciado un cambio radical en la situacion de la mujer ante el 
derecho privado y el derecho publico. Las costumbres comenzaron a modificarse desde que la 
mujer fue admitida a gozar de los beneficios de la instruccion publica y del trabajo. La 
posibilidad de que se instruyera a la par del hombre obligo a abrirle el camino el camino de la 
administration y de las profesiones. La gran guerra precipito esa evolution ya comenzada, 
comprometiendo en sus cimientos los baluartes juridicos del patriarcado, en la organization de 
la familia. La potestad marital, intangible todavia en los codigos, ha perdido su eficiencia en las 
costumbres; ya no es ciegamente acatada ni se le respeta como un dogma absoluto. La mujer 
que se basta a si mismo quiere ser una asociada y no una protegida; la opinion de la mayoria, 
que marca el tono de la moralidad, esta decididamente en favor de una progresiva liberation de 
la mujer, considerandose inmorales los derechos coercitivos y represivos que la ley concede al 
marido sobre la esposa. La misma potestad paternal sufre ya importantes restricciones; la moral 
y la ley reconocen a los ninos ciertos derechos que limitan la potestad de sus padres. La vida 
familiar deja de ser la esclavitud de todos bajo la tirania paternal; cuando la conciencia colectiva 
reprueba a un mal padre o a un mal esposo, afirma la existencia de derechos individuales de los 
hijos y de la mujer, superiores a la potestad patriarcal. La jerarquia decrece en las relaciones 
domesticas; la educacion y el trabajo elevan la capacidad de cada conyuge o hijo, justificando la 
indisciplina contra toda coercion abusiva que no tenga como fundamento la superioridad real. 
<-,Puede el derecho privado permanecer ajeno a esas condiciones de hecho que privan ya en la 
sociedad? <-,La mujer casada seguira siendo una incapaz por el solo hecho de tener marido? 
Nada autoriza a creerlo. En muchos paises se ha iniciado ya una corriente de reformas 
favorables a la capacitacion civil de la mujer casada; se han multiplicado los casos en que ella 
puede sacudir el yugo de la potestad marital y velar por los intereses propios constituidos con el 
producto de su trabajo. El problema puede considerarse virtualmente resuelto en favor de la 
mujer casada, nivelando su capacidad civil con la de la soltera, que es igual a la del hombre. Es 
cuestion de tiempo. 

La traba legal parece formidable; tiene en su favor el interes de los hombres y el peso de la 
tradition sedimentada en milenios de regimen patriarcal. Pero su fuerza ha disminuido en los 
ultimos 20 anos, por la inesperada rapidez con que ha variado la situacion de la mujer ante el 
derecho publico. En el reciente derecho democratico ella ha sido admitida a participar de la 
soberama popular, reservada a los hombres durante el siglo XIX. El ejemplo dado por el 
territorio de Wyoming fue contagioso. En el primer decenio del siglo XX la lucha por los 
derechos politicos de la mujer cobro contornos decisivos. La gran guerra comenzo a 
transformar en realidad las esperanzas mas optimistas. En la actualidad las mujeres comparten 
la soberama popular en la mayoria de las poblaciones cristianas. Ademas de electoras, son 
elegibles en muchas partes. En cualquier almanaque internacional se encuentra la lista de 
mujeres que son diputados, ministros y aun gobernadores de Estado. Se trata de hechos, no 
anulables con opiniones; su consagracion en el derecho publico se ha efectuado en grandes 
naciones, como Estados Unidos, Inglaterra, Alemania y Rusia, lo que excluye la probabilidad de 
una retroversion general a la soberama popular exclusivamente masculina. Es probable que si 
Negara a limitarse el sufragio universal no seria por razones de sexo, sino por calificacion 
fundada en la educacion y la capacidad para el trabajo, respetandose el voto de las mujeres 
utiles y excluyendose el de los hombres socialmente inservibles. Estas conquistas en el derecho 
publico concurriran, sin duda, a favorecer la rehabilitation civil de la mujer casada en el derecho 
privado. La potestad marital parece condenada a un fin certero en los paises mas cultos. 

Estas nuevas condiciones economicas, morales y juridicas determinan la decadencia del 
patriarcado. La familia tendra que modificarse, admitiendo los derechos de la esposa y de los 
hijos. El matrimonio solo sera tolerado como un contrato civil entre partes juridicamente iguales, 
asociadas con fines de bienestar y de felicidad comun, con deberes y derechos equivalentes. 
Ninguna ventaja habria en que los conyuges renunciaran al derecho de reparar un error posible 
en el momento de asociarse; siendo falibles todos los seres humanos, parece natural y justo 
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que puedan separarse cuando la experiencia les demuestre que la asociacion ha sido 
perjudicial. 


3. SOCIALIZACION DE LOS MEDIOS DOMESTICOS 

En las sociedades de tipo familiar, como el clan o la gens, toda la autoridad esta resumida en el 
jefe de la familia. Cuando la sociedad adquiere el tipo estatal, la autoridad se divide en publica y 
privada; la publica pasa a ser funcion del Estado y la privada queda a cargo del jefe de familia. 
Las dos jurisdicciones son interferentes y de amplitud variable; en tiempos de guerra priva la 
potestad estatal y en tiempos de paz la potestad paternal. Este problema no ha sido bien 
estudiado hasta ahora por los etnografos, juristas y sociologos. A medida que se estabiliza la 
estructura social se equilibran las dos potestades, privada y publica, definiendose finalmente en 
reglas de derecho usual y escrito. 70 

El proceso de la sociedad se acompaha de una restriccion de la familia, entendida esta como el 
conjunto de las personas que estan bajo la potestad patriarcal. Pero, en la medida que la familia 
sigue siendo de jurisdiccion privada, la potestad y el parentesco implican siempre ciertos 
deberes, que el uso y la ley consagran. A medida que la estructura social es mas compleja los 
deberes familiares se tornan mas intensos. No basta criar los hijos, es necesario adaptarlos al 
medio, capacitandolos para la vida economica y social, mediante un aprendizaje cada vez mas 
largo. Esa educacion no es de interes privado, sino de interes publico. Asi surge a traves de los 
siglos el concepto de transformar el deber educacional en una funcion del Estado, aliviando al 
padre de la familia de la mas enorme de sus cargas. Pero, al asumir esos deberes, el Estado 
constituye en cierta medida la potestad paternal privada por su potestad estatal publica. La 
socializacion de los deberes familiares se presenta como una evolucion natural. Parece logico y 
justo que la sociedad asuma los que sirven para capacitar socialmente a los individuos. 71 De 
esta manera la solidaridad familiar es sustituida por la solidaridad social; la cooperacion, antes 
limitada entre la parentela de la gens, tiende luego a extenderse entre todos los ciudadanos de 
un mismo Estado, que son individuos de una misma sociedad. 


70 La primitiva familia gi'iega era la gens, con propiedad familiar de los varones y la filiacion consanguinea paternal. 
Cuando se desenvolvio el Estado, la potestad paternal y la familia fueron restringidas a un gmpo domestico de 
consanguineos inmediatos, al mismo tiempo que la propiedad patriarcal familiar se transformo en propiedad 
masculina individual. La familia primitiva romana era similar, extendiendose el concepto de familia a la gens 
patriarcal, con filiacion masculina. El matrimonio con manus corresponde a la potestad masculina y a la herencia 
siguiendo la agnatio ; a la potestad femenina y la herencia sigue el cognatio. Solo en una fase ulterior se generalizo el 
parentesco por cognatio y la herencia por via maternal, siendo desde entonces todos los matrimonios con manus. La 
herencia y la potestad fueron solidarias en su evolucion, hasta que al fin el derecho civil fijo normas estables a la 
familia patriarcal, a la propiedad y a la herencia. La desintegracion de la gens por el Estado, en el derecho primitivo, 
esta aun por estudiarse. Su resultado general fue, sin embargo, la restriccion de los derechos y deberes de familia a 
un area cada vez mas restringida, asumiendo el Estado las funciones generales de las diversas gens refundidas al 
constituirlo. Esta hipotesis mereceria un estudio mas detenido. 

71 Hemos dicho ya que los deberes domesticos son limitados en las sociedades primitivas; reducida la vida a 
necesidades vegetativas, la crianza es un pasatiempo para los padres, que no tienen cosas muy graves que pensar ni 
que hacer, fiiera de trabajar para comer y cohabitar para reproducirse. Pero cuando se civiliza la vida social y se eleva 
la mentalidad de los conyuges, los deberes aumentan en una progresion desproporcionada con los beneficios de la 
domesticidad, convirtiendose en una limitacion de la vida espiritual y social. Cuando el matrimonio llega a la actual 
monogamia exclusiva y perpetua, la gravedad de los deberes es tan grande que constituyen una esclavitud de los 
conyuges; es concebible que ningun individuo se casara por muy enamorado que estuviera, ante el precio que la 
sociedad pone a la satisfaccion de su amor. El sacrificio a la domesticidad es total apenas si es necesario agregar que 
estas consideraciones se aplican a las familias que viven del trabajo del padre y subsidiariamente del de la madre. 
Para los que nacen rentistas el problema no existe, pues el peso de sus deberes domesticos es soportado por los que 
trabajan para proporcionarles sus rentas. Lo unico que podrian preguntarse es si tal parasitismo puede ser eterno, 
pues si llegara a suprimirse el problema el problema de los deberes familiares quedaria reducido para todos los seres 
humanos a un comiin denominador. 
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Seria extenso detenernos sobre tan interesante topico doctrinario. Mas breve es consignar 
hechos que demuestran lo mismo. 

Las sociedades cristianas contemporaneas, que intermedio del Estado, toman una injerencia 
cada vez mayor en las relaciones domesticas; pero al suplir la potestad paternal por la potestad 
estatal, compensan al padre redimiendole de los deberes domesticos mas gravosos. Tres 
grandes grupos de reformas demuestran que la familia patriarcal esta en plena evolucion hacia 
la familia social. 

1°. La conciencia publica, las costumbres y la legislacion reconocen ya que la maternidad y la 
crianza son funciones sociales. La proteccion de las madres y de los lactantes es un deber 
del Estado, que redime de el al padre y a la madre misma. La tutela de las embarazadas, de 
las parturientas y de los infantes es hoy una norma corriente de la asistencia social. Hacer 
hijos y criarlos es un trabajo ara las madres y debe ser costeado por el Estado, cuyo interes 
primordial esta en la defensa de la natalidad. 

2°. La conciencia publica, las costumbres y la legislacion reconocen ya que la educacion y la 
instruccion son funciones sociales. Al hacerse cargo de ellas, garantizando su gratitud y 
haciendolas obligatorias, el Estado ha invadido la potestad de los padres en nombre de la 
igualdad de derecho reconocida a todos los ciudadanos; en cambio se obliga a proveerlos 
de utiles escolares, de vestidos y aun de alimentos, como acaba de ensenarlo el 
experimento realizado por Lunatcharsky en la nueva Rusia, admirable por su concepcion 
integral y asombroso por sus resultados civiles. Es comun, por otra parte, que el Estado 
haya puesto a cargo de la comunidad los hijos descuidados o abandonados por sus padres 
y que intervengan para protegerlos en caso de servicia o de inmoralidad paternal. Los 
deberes de proteccion privada se estan transformando en deberes de proteccion social; el 
Estado afirma claramente que todos los hijos son futuros ciudadanos y asume el deber de 
capacitarlos para la vida civil. 

3°. La conciencia publica, las costumbres y la legislacion establecen ya que el sostenimiento de 
los ancianos, incapacitados y enfermos es una funcion social. El Estado releva de ese deber 
a la familia; todos los paises cultos tienden a nivelarse con las instituciones y leyes 
establecidas desde fines del siglo pasado en Suiza. La cooperacion y el seguro social han 
dado el caracter de derechos individuales a lo que la caridad cristiana ofrecio como limosna 
durante veinte siglos. La proteccion de los incapacitados por el Estado, redime de una carga 
enorme a los consanguineos que estan obligados a trabajar por si y por otros. 

Esas tres grandes corrientes de reformas sociales, estan transformando en derechos 
individuales, bajo los auspicios del Estado, todos los penosos deberes que hacen insoportable 
el peso de la familia patriarcal, para todos los hombres que n son herederos o rentistas. 

El Estado moderno tiene relaciones con los individuos, desconociendo a la familia todo caracter 
juridico. Ha reemplazado la responsabilidad familiar por la individual; ha negado el derecho de 
venganza a los parientes; ha suprimido la obligacion de pagar las deudas de los 
consanguineos. Si ha aumentado su jurisdiccion sobre las relaciones domesticas, ha sido para 
garantizar derechos a los individuos. 

Asi como el matriarcado fue sustituido por el patriarcado, el Estado moderno tiende a sustituir la 
familia patriarcal por la familia social. La transformacion de los deberes familiares en deberes 
sociales tendra como consecuencia la atenuacion progresiva de la domesticidad del hombre y 
de la mujer. 

Podria arguirse que la excesiva intervencion del Estado en la vida familiar importa una 
atenuacion de los derechos del individuo. El argumento es falaz. En la familia actual el individuo 
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es un esclavo de sus deberes, pues si no los cumple es objeto de sanciones morales 
pavorosas; el Estado interviene para redimirme de esos deberes y para garantizar sus derechos 
individuales. Lo que las nuevas leyes coartan es el privilegio y el abuso, impidiendo que en 
nombre de instituciones ancestrales la mujer sea victima del marido, el hombre victima de sus 
consanguineos y los hijos victimas de los padres. 72 

No es creible que la progresiva socializacion de los deberes domesticos tenga por resultado la 
desaparicion de las uniones permanentes; pero es seguro que el matrimonio se modificara 
sustancialmente, perdiendo ciertos caracteres coercitivos cuya inmoralidad es indudable. 
^Cuales seran los limites de ese transformacion? Es dificil conjeturarlo, dado que ella sera, por 
fuerza, diferente en las diversas sociedades humanas. 

Aunque la cooperacion social para la crianza y educacion de sus hijos produzca una liberacion 
reciproca de los conyuges, no es probable que ella conduzca al regimen llamado del “amor 
libre”; no se advierten las ventajas de un sistema de relaciones domesticas comparables a una 
promiscuidad sin obligaciones ni sanciones. En las sociedades modernas no existe entre los 
individuos ninguna clase de relaciones “libres”; todas son condicionadas por las costumbres y 
las leyes de esas mismas sociedades. Mientras el hombre sea un ser social -y cada vez lo sera 
mas- la union entre dos individuos de sexo distinto creara entre ellos relaciones de hecho o de 
derecho, mas o menos estables, que convendra consignar en contratos civiles cada vez menos 
imperfectos. 

En la familia del porvenir, constituida por la union de conyuges asociados sobre un pie de 
igualdad ante el derecho privado y publico, el problema de la potestad podra sufrir 
modificaciones saludables. El Estado tendra su parte de potestad sobre los hijos, en cuanto 
estos son futuros ciudadanos y deben ser capacitados para la vida civil; la restante potestad 
privada sera compartida por el padre y la madre, en diversa proporcion, variable con la edad, 
las aptitudes, las tendencias y aun las simpatias de los hijos. Es muy posible que al disolverse 
el regimen patriarcal se restablezca filiacion por linea femenina, desapareciendo la distincion 
entre los hijos legitimos y naturales, cuya importancia radica en el derecho hereditario patriarcal, 
llamado a atenuarse y desaparecer. 


72 Las opiniones de Spencer, en su famoso libro El individuo contra el Estado, eran un resultado legitimo de su 
atrasada mentalidad politica. Como buen conservador, especialmente en la edad madura, segula viendo en el Estado 
una expresion de privilegio monarquico divino, restrictivo de los “privilegios” del individuo, concebidos como la 
libertad de mantenerse fuera de la ley comun, frente a reyes que podian decir: “el Estado soy yo”. Es evidente que tal 
Estado era restrictivo de todos los derechos individuales, sin excepcion. Pero cuando la soberania radico en la 
voluntad popular y file ejercida por medio de sus representantes, el Estado se convirtio en el instrumento de los 
derechos individuales comunes a todos los ciudadanos, contra los “privilegios” de individuos que pretendieron seguir 
viviendo fuera de la ley comun. Al combatir el Estado, en nombre del individuo, hizo Spencer la defensa de los 
privilegiados, no la de los ciudadanos. El Estado moderno -y cada vez mas el future, cuando un sistema 
representative funcional exprese mejor los intereses del soberano y excluya a los politiqueros inmorales que falsean 
la representacion- es, con todas sus imperfecciones, la iinica garantia de los derechos individuales y el mejor terreno 
en que el ciudadano, de ambos sexos, puede librar sus batallas contra los privilegios amparados por el dogmatismo 
social. Spencer no ha advertido que, en la sociedad moderna, la coercion estatal ha disminuido mas aceleradamente 
que la coercion moral. El individuo es mas esclavo de los prejuicios que de las leyes, particularmente en lo que se 
refiere a las relaciones domesticas. La ley prohibe; la moral mata. Algunas veces, cuando la ley autoriza, como en el 
divorcio, la moral sigue matando. Una ley puede reformarse en un ano, en un minuto; una niebla de prejuicios solo se 
disipa en siglos. La inferioridad de la mujer en el matrimonio persiste porque el Estado conserva a los hombres el 
privilegio de constituir el soberano con exclusion de las mujeres. Cuando se consolide la nueva situacion de las 
mujeres en el derecho publico, sus efectos seran inmediatos sobre el terreno privado. El Estado sera para ellas el 
defensor de los derechos individuales, contra el privilegio de los hombres; pues es seguro que los perjuicios seculares 
estratificados en la moral patriarcal seguiran marcando a la mujer con el sello de la incapacidad. Cuando el Estado 
garantice los derechos individuales de la mujer, es posible que aparezca algun spenceriano que lo combata en 
nombre del individuo, llamando asi a los maridos que, conforme a la moral de antiguo regimen, sigan reclamando el 
privilegio de administrar el producto del trabajo de sus mujeres. 
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Es logico pensar que la transformacion de los deberes familiares en funciones sociales permitira 
asentar la union conyugal sobre normas de simpatia, de justicia y de solidaridad. Emancipados 
el hombre y la mujer de las cargas de la domesticidad, el matrimonio electivo y disoluble podra 
ser una asociacion favorable a la dicha de quienes lo celebren mediante un contrato civil que no 
humille ni sacrifique a ninguna de las partes. 


4. DIGNIFICACION DE LA MORAL FAMILIAR 

Es inconcebible que tales perfeccionamientos juridicos de las relaciones domesticas, 
encaminadas a humanizar el matrimonio y dignificar la familia, no determinen una evolucion 
benefica de la moralidad. La opinion de la mayoria tendra que apartarse gradualmente del 
criterio ancestral que hace mirar la esposa, los hijos y el conjunto domestico como una 
propiedad privada del hombre. 73 

En todo tiempo las modificaciones juridicas del regimen familiar se han adelantado al cambio de 
opinion de la mayoria. La ley ha precedido a la moral corriente; ha sido dictada contemplando 
situaciones de hecho creadas por una minoria, cuando los intereses de esta han sido 
respetables. Por ese motivo las transformaciones que se estan operando en el derecho 
contemporaneo conservan ante la moral corriente el caracter de “inmoralidades”: baste pensar 
que el Papa Leon XIII no vacilo en imponer a todos los catolicos la obligacion de considerar 
como un simple concubinato el matrimonio celebrado de acuerdo con las leyes civiles. 

En todos los pueblos cristianos la gran mayoria de los hombres y mujeres esta completamente 
domesticada y considera inmoral todo lo que tienda a atenuar la domesticidad; la opinion 
publica aconseja soportar en silencio los peores dramas que pueden ensombrecer la vida 
familiar, antes que incurrir en las sanciones morales que acompanan siempre a un escandalo. 
Los que osan reclamar y acogerse al nuevo derecho constituyen una audaz minoria, consciente 
de que la inmoralidad esta en acatar costumbres contrarias al bienestar y la dicha buscadas en 
el matrimonio. El divorcio, la simple separacion de bienes y personas, son hechos consagrados 
por la legislacion civil, pero todavia rodean a los conyuges de una atmosfera de desconcepto e 
inmoralidad, equivalente, si no superior, a la que pesa sobre una infidelidad conyugal discreta. 
La mayoria se escandaliza mas cuando dos conyuges se divorcian, que si viven juntos teniendo 
su amante y su querida respectivos. Falta agregar que la separacion de los padres pesa como 
un estigma sobre los hijos, que viven moralmente descalificados, como los ilegitimos. 

Son visibles, pues, las trabas que la moral pone a la evolucion juridica de las relaciones 
domesticas. Pero seria de ciegos, a la vez, negar que la moralidad, aunque con lentitud, se 
transforma. Las nuevas costumbres, impuestas a la mujer por la sociedad moderna y acentuada 
por la gran guerra, han roto la rigidez de ciertos dogmas propios de la familia patriarcal. El Juicio 
de la mayoria no es hoy ele mismo que hace treinta anos; ciertos valores eticos se han 
modificado. Muchas “inmoralidades” de ayer se consideran actualmente “morales”; muchas 
normas de conducta que se reputaban “morales” se juzgan hoy “inmorales” y aun “delictuosas”. 


73 No entramos a considerar aqui el actual reinado de la mujer en la vida mundana, pues se limita a un circulo, casta o 
clase en que existe una moral adaptada a condiciones privilegiadas. La tirania de la “Dama”, o de la “Senora”, esta 
ya admirablemente bosquejada, desde Schopenhauer. Nosotros nos ocupamos de la “Mujer”, que existe en la 
proporcion de mil a uno con relation a la “Dama”. La preeminencia domestica y mundana de la “Dama” es un 
resultado natural de sus originarios privilegios de esa clase y de la dote que suele aportar al matrimonio; para ella 
subsisten una especie de potestad patriarcal que la compensa de su incapacidad civil y un derecho practico de 
poliandria que la libera de la esclavitud matrimonial. Por eso la “Dama” es antifeminista; su situacion privilegiada de 
hecho, la induce a despreciar una situacion justa de derecho. Considera que no le conviene ni la necesita, lo que 
individualmente es exacto; no piensa, en cambio, que podran necesitarla sus hijas, si les toca vivir en una sociedad 
que le reconozca derechos dignificadotes, pero excluyentes de todo privilegio con la justicia social. 


95 



"Tratado del amor" de Jose Ingenieros 

Las solteras y las casadas hablan ya libremente de ciertos derechos que hace medio siglo no 
podian nombrar sin que se les declarara inmorales. 

Esa evolucion de las costumbres, contraria al privilegio de los hombres, ha impuesto nuevos 
criterios a la educacion moral. ^Quien se atreveria hoy a considerar “inmoral” a una mujer que 
frecuenta una escuela, un instituto secundario o una Universidad? ^Quien podra proclamar 
“inmorales” las escuelas primarias mixtas, unicas posibles donde la poblacion escolar es poco 
densa? A la mujer se le ha reconocido el derecho a la ensenanza, antes reservado a los 
varones; ninguna madre de este siglo podria pretender hoy que es “inmoral” ensenar a leer a 
sus hijas, como creian sus propias abuelas. 

La instruccion obligatoria y gratuita por el Estado es el factor mas importante de transformacion 
de la moral domestica; la dignificacion de los individuos de ambos sexos habria sido imposible 
sin sustraer los ninos a la embrutecedora educacion domestica. La escuela ha convertido a los 
ninos en seres sociales, les ha ensenado que la obligation y sancion no estan limitadas a la 
familia, sino extendidas a la sociedad. Los hijos, ademas de sus clasicos deberes para con Dios 
y para con sus padres, han aprendido que tienen deberes para con la sociedad, deberes que 
engendran derechos correspondientes, de orden publico y privado. De esa manera la moral se 
ha perfeccionado, elevandose de la mezquina categoria domestica a la amplia categoria social. 

La solidaridad social es mas generosa que la domestica. Ya no se limita a los consanguineos 
de la gens o del clan; se extiende a todos los ciudadanos de la sociedad, garantizada por el 
Estado. Por ese camino se va andando. Sera lenta la transformacion de la moral domestica 
propia de la familia patriarcal, pero no se conciben factores capaces de detenerla en su estado 
actual, ni parece posible una regresion. Los hijos del patriarca seran, cada dia mas, los 
ciudadanos de la nation. El culto familiar de los antepasados seguira convirtiendose en culto 
nacional de los grandes hombres. La extincion de la etica de la gens patriarcal sera una 
consecuencia progresiva del desarrollo de la etica de la sociedad nacional. 


5. LA RECONQUISTA DEL DERECHO DE AMAR 

Poseemos ya los elementos de juicio necesarios para apreciar, en su vasto conjunto, las 
tendencias generales de la honda revolution que se esta operando en las relaciones 
domesticas, en la gran mayoria de los pueblos que constituyen el llamado mundo cristiano. 
Algunas conclusiones parecen evidentes. La emancipation social de las mujeres y su 
capacitacion civil dentro del matrimonio concurren a la desaparicion del regimen patriarcal que 
aun impera en la familia. La transformacion de los deberes domesticos en deberes sociales, 
redime a la mujer de las cargas de la maternidad y la crianza y libera al hombre de las cargas 
de la educacion y del sostenimiento de los incapacitados. El matrimonio, convertido en una 
asociacion exenta de coerciones, no necesita ser indisoluble. Las nuevas costumbres van 
transformando la opinion de la mayoria en un sentido armonico con la evolucion juridica 
impuesta por la situation de respetables minorias, lo que importa la elevation de la moralidad 
domestica hacia una masjusta moralidad social. 

^La nueva forma de asociacion familiar sera favorable o contraria al desarrollo del amor? ^Se 
extinguira la domesticidad y renacera el amor en el matrimonio futuro? ^Morira el amor, que 
agoniza en el matrimonio actual, para ceder su puesto a una domesticidad tecnicamente 
perfeccionada? Las dos hipotesis -erotica y eugenica- se presentan como posibles, aunque con 
diverso grado de probabilidad. Lo unico inconcebible es que variando las costumbres, la 
moralidad y las leyes, las relaciones afectivas de los conyuges en el matrimonio permanezcan 
eternamente en su estado actual, despues de haber variado incesantemente en todos los 
tiempos y lugares. 
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1°. La extincion de la domesticidad permite un renacimiento del amor en las relaciones 
conyugales. El matrimonio de amor reemplazara al matrimonio de conveniencia. La union 
duradera de los conyuges dejara de ser una imposicion de la ley para convertirse en un acto 
consciente de los interesados, con los limites naturales de su bienestar y felicidad 
reciprocos. En esta hipotesis, erotica, el amor, inmoralidad de hoy, representara la 
moralidad de manana. 

2°. La organizacion tecnica y cientifica de las relaciones intersexuales, determinara un 
perfeccionamiento social de los sentimientos domesticos y excluira al amor individual como 
peligroso para la sociedad. El matrimonio de conveniencia reemplazara al matrimonio de 
amor. La union duradera sera un deber social para los reproductores mas aptos, a la vez 
que podra limitarse la reproduccion de los que engendrarian una descendencia nociva para 
la sociedad. En esta hipotesis eugenica, una domesticidad perfeccionada representaria la 
moralidad de manana acentuandose el caracter inmoral y antisocial del amor. 

Las dos hipotesis, en su expresion radical, encaran la solucion de problemas distintos. La 
erotica se preocupa del bienestar actual de los individuos; la eugenica se interesa por el 
bienestar futuro de la sociedad. En su forma extrema a doctrina erotica estaria representada por 
el amor libre, con disolucion de la familia permanente y adopcion social de los hijos y los 
incapacitados; la eugenica, en cambio, Nevada a transformar la sociedad en un haras humano, 
donde las funciones de reproduccion estarian reservadas a los ejemplares superiores. 

Bien miradas, las dos hipotesis expresan modos generales de pensar. La erotica pone en 
primer piano los derechos del individuo, mientras la eugenica antepone a todo las 
conveniencias de las especies. Por otra parte, es visible que mientras la hipotesis eugenica 
concibe el perfeccionamiento biologico de la humanidad como resultado de una seleccion 
artificial inteligente, la hipotesis erotica confia el mismo resultado al restablecimiento de la 
seleccion natural instintiva que seguira a la reconquista del derecho de amar. 

La ciencia eugenica, sustentada con valiosos argumentos por sabios de todos los paises 
cristianos, es una aplicacion a la especie humana de los resultados obtenidos por los criadores 
mediante la seleccion artificial. ^Por que no mejorar los hombres como se mejora los caballos y 
las palomas, los duraznos y los crisantemos? La facil respuesta afirmativa tropieza en la 
humanidad con una objecion fundamental; la imposibilidad de concordar opiniones sobre el 
arquetipo de hombre que conviene fijar como ideal de la seleccion. Aparte de las diferencias de 
razas, existen las de temperamento y aptitudes. Seria dificil preferir al bianco en la zona torrida 
o al negro en la frfa, como dar el primado a los altos, rubios o dolicocefalos en todas las 
latitudes. ^Convendria, entonces, refinar simultaneamente diversas variedades humanas, o 
subespecies, extremando su diferenciacion y extirpando los tipos intermedios? Los eugenistas 
no han intentado responder a esas preguntas legitimas, ni las han enunciado siquiera, 
discrecion que es de alabar. 

En la practica sus doctrinas son menos rigurosas. Se limitan a aplicar al matrimonio y a la 
reproduccion ciertas normas utilisimas de higiene y profilaxis, cuyos beneficos resultados serian 
evidentes. Desde el punto de vista legal la eugenia puede expresar el derecho de una sociedad 
a restringir las funciones reproductoras de los individuos afectados por taras, constitucionales o 
adquiridas, transmisibles a sus descendientes. el derecho de amar? Los eugenistas estan 
obligados a considerar el amor como un sentimiento atavico, perjudicial a la especie, que 
conviene excluir totalmente de todo calculo relativo al matrimonio y a la familia; a lo sumo, si ello 
fuera imposible, el Estado deberia imponer, a los seres no eugenicos que todavia se enamoran, 
la obligacion de no reproducirse. Es decir, fuera del matrimonio eugenico el derecho de amar no 
implicaria el derecho de procrear. Si dos degenerados cometen la locura de enamorarse, alia 
ellos; pero guardense muy bien de apestar la sociedad engendrando otros degenerados. 


97 



Tratado del amor" de Jose Ingenieros 


Es forzoso reconocer que la adopcion de los principios eugenicos, aun dentro del actual 
matrimonio monogamico patriarcal, representaria un perfeccionamiento de la domesticidad. Si 
innegable superioridad moral consistiria en reemplazar las ficticias conveniencias mundanas 
que hoy corrompen el matrimonio, por conveniencias biologicas favorables al mejoramiento de 
la descendencia. 74 No puede negarse, sin embargo, que sus ventajas selectivas son dificilmente 
compatibles con los derechos individuales consagrados por el derecho moderno. ^Puede tener 
algun contenido real, para los hombres, una concepcion abstracta de la especie humana que 
tenga por condicion y resultado reducir a cero los derechos individuales? ^Puede concebirse un 
bienestar de la especie que prescinda del bienestar de los individuos, tal como ellos lo 
conciben? Es probable que esas preguntas pudieran contestarse diciendo que cada generacion 
debe sacrificarse por las que le siguen; los beneficios eugenicos, en tal caso, tendrian un 
sentido solamente para una minoria tan culta e intelectualista que renunciara a enamorarse de 
personas que no presentaran, previamente, certificados genealogicos y sanitarios en forma. 

Sin reprobarla como concepcion teorica, la ciencia eugenica no parece aplicable, dentro del 
matrimonio monogamico, con la extension necesaria para que resultara eficaz. Su mayor 
obstaculo seria, precisamente, la capacidad individual de enamorarse, admitido que el derecho 
se ve fortalecido por todas las transformaciones que se estan operando en las costumbres, en 
la moral y en el derecho. 

Parece mas logico admitir que la domesticidad se extinguira, en vez de perfeccionarse, hasta 
llegar a la seleccion artificial mediante el matrimonio eugenico; al ser reemplazada por el amor, 
el matrimonio se convertira en un instrumento eugenico de seleccion natural. 

En la evolucion futura de las relaciones domesticas se bosqueja ya una atenuacion progresiva 
de las limitaciones impuestas al derecho de amar. Esas limitaciones pueden reducirse a cinco 
grupos principales, cuyo desarrollo historico nos es bien conocido. 

1°. Los deberes de la domesticidad, cuando el interes de la crianza impuso a los conyuges 
seguir unidos el tiempo necesario para que los hijos aprendieran a caminar y vivir, 
adaptandose al regimen usual en su comunidad. Esos deberes, primitivamente mas graves 
para las mujeres, se tornaron mas graves para los hombres cuando el desenvolvimiento 
social obligo a prolongar la crianza con la educacion. Esta limitacion del amor afecta a los 
que han contraido matrimonio y constituido familia, restringiendoles en lo sucesivo el 
derecho de amar. 

2°. La esclavitud en el matrimonio patriarcal suprimio para las mujeres el derecho de casarse 
por amor y de amar despues del matrimonio. Esta limitacion no modified el derecho de amar 
de los hombres, pues el patriarcado originario no excluyo la poligamia permanente o 
eventual. La limitacion en las mujeres fue atenuada por el privilegio de consentir el 
matrimonio, conquistado al principio por las hijas de padres ricos. La moral domestica 
patriarcal se ha opuesto a que las mujeres elijan marido, primero reservando esa funcion a 
los padres, despues manteniendo la costumbre de que sea el hombre quien busque y elija 
esposa, dejando a la mujer el limitado derecho de aceptar o rechazar a los que la eligen. 


74 Ninguna persona ilustrada ignora que en algunos paises se han constituido sociedades eugenicas, compuestas por 
individuos de ambos sexos, cuya admision esta sometida a un severe contralor medico, intelectual y moral. Los 
socios se comprometen a casarse solamente entre ellos, lo que ofrece muchas ventajas y ningun inconveniente, dado 
el crecido numero de los asociados y su homogeneidad de estetica, costumbres, ilustracion, categoria y fortuna. En 
la realidad, las sociedades eugenicas serian verdaderos clanes artificiales de individuos seleccionados que adoptan el 
matrimonio endogamico. Como regimen excepcional y extrasocial no se concibe nada mas perfecto; su resultado, en 
varias generaciones, seria constituir una aristocracia natural que entraria en forzoso conflicto con la gran masa de 
poblacion inferior. -.Que derechos podria invocar una plebe racial contra los justos privileges de semejante 
aristocracia legitima? ^Sobrevendria, a la larga, la misma degeneracion observada hasta ahora en todas las 
aristocracias? Problemas. 
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3°. Los intereses economicos de la familia patriarcal han reducido el matrimonio legal a la 
monogamia indisoluble, limitando en los hombres el derecho de amar despues del 
matrimonio. Las transgresiones a esa norma son reprobadas por la moral y reprimidas por la 
ley. Esta nueva limitacion no modified la prohibicion de amar para las mujeres casadas, pero 
ella les fue mas llevadera al ser impuesta tambien a los hombres. 

4°. Las jerarquias sociales establecen para los individuos de ambos sexos limitaciones usuales 
al derecho de amar, conforme a las ideas de raza, casta, clase, categoria, etc.; esas 
limitaciones son poderosas y persisten aun cuando las leyes establecen la igualdad civil de 
todos los ciudadanos. 

5°. Las cargas crecientes de la econorma familiar disminuyen la nupcialidad y condenan al 
celibato forzoso a una parte de los individuos de ambos sexos, cuya educacion les impide 
amar si no es con proposito expreso de contraer matrimonio. Esta limitacion, agravada en 
los ultimos decenios, pesa mas sobre la mujer. 

Estos cinco grupos de limitaciones al derecho de amar parecen destinados a perder su 
importancia en las costumbres y leyes que caracterizan la presente evolucion de las relaciones 
familiares. La socializacion de los deberes domesticos exime de ellos a los individuos y suprime 
la convivencia forzosa, devolviendoles la libertad de amar mas de una vez en su vida. 

La capacitacion social, economica y juridica de la mujer, le devuelve el derecho de amar y de 
unirse en matrimonio por amor. 

La disolubilidad del matrimonio y la proteccion social de la prole devuelven al hombre y a la 
mujer el derecho de amar despues de haber contraido un matrimonio, sin perjudicarse entre si 
ni a sus hijos. 

La democratizacion de los derechos publicos y privados tiende a suprimir las jerarquias 
sociales, restableciendo el derecho de amar entre individuos de grupos o sectores distintos de 
la sociedad. 

La atenuacion de los deberes domesticos por el aumento de la solidaridad social influira en 
favor del aumento de la nupcialidad, devolviendo el derecho de amar a muchos individuos que 
lo subordinan al matrimonio y se apartan de este por temor a las cargas de la econorma familiar. 

Todo parece, pues, favorable al renacimiento del amor en las futuras relaciones domesticas, 
cuando los conyuges no esten forzados a la convivencia perpetua por las necesidades 
materiales, por la opinion de la mayoria, por las costumbres y por las leyes. Y, sobre todo, 
cuando no sean educados en la presente moral de la domesticidad, que ha anatematizado el 
amor como la mas grave de las inmoralidades que perturban el orden social. 


6. LA SELECCION NATURAL POR EL AMOR 

Cuando lleguen a predominar los factores favorables al renacimiento del amor, la naturaleza 
misma se encargara de obtener los resultados que persiguen los eugenistas. Suprimidas las 
trabas sociales al derecho de amar, los hombres y las mujeres recuperarian su capacidad de 
elegirse reciprocamente para unirse en matrimonios de amor. La seleccion sexual se 
restableceria en las sociedades humanas. Los mejores hombres y las mejores mujeres se 
elegirian entre si, con el fin de reproducirse; los deficientes de ambos sexos podrian acercarse 
para satisfacer sus deseos instintivos, pero su menor prolificidad, y las desventajas de su prole 
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en la lucha por la vida, determinarian la seleccion natural. 75 Es de presumir, por otra parte, que 
la extension progresiva de la cultura inspiraria a la mayoria de los deficientes una justa reserva 
ante el peligro de engendrar hijos malsanos, lo que podria crearles una responsabilidad ante la 
sociedad solidarizada en su crianza y educacion. 

Suprimiendo las razones de conveniencia social que presiden hoy al matrimonio, el amor 
influiria cada vez mas en la eleccion de los conyuges. Eliminando la domesticidad que tuerce 
las tendencias naturales del instinto de reproduccion, el amor seria el unico vehiculo entre 
conyuges no forzados a convivir, por la necesidad o por la ley. El matrimonio efectuado por 
amor duraria tanto como el amor. 

La nueva educacion moral devolveria al ideal de amor y a la ilusion de amor su primitiva 
significacion selectiva y eugenica. Las deformaciones que el ideal y la ilusion han sufrido, al ser 
adecuados a la familia y al matrimonio, podrian corregirse cuando se extinguiera la 
domesticidad. La actual educacion para el sacrificio familiar seria reemplazada por una 
educacion para la felicidad de amar. El ideal de amante sustituirfa al ideal de esposo; el 
matrimonio tendria un simbolo en la pareja de tortolas que canta frente al sol animador y no en 
la yunta de bueyes que tira mansamente del carro familiar. 

Es concebible que en un nivel superior de cultura los seres humanos pondrian mas alto sus 
ideales. La mujer redimida de la esclavitud y el hombre emancipado de la domesticidad 
concebirian cada vez menos imperfecto su ideal. 

Hoy mismo el ideal de conyuge difiere mucho entre un labriego y un clubman, entre una beata y 
una estrella de cine; todo obliga a pensar que una nueva educacion, adecuada a las futuras 
relaciones familiares, elevara considerablemente el ideal amoroso de los individuos, 
aproximandolo a las verdaderas conveniencias eugenicas. Sobre las ruinas de la seleccion 
domestica y matrimonial renacera nuevamente la seleccion sexual poderosamente fortalecida 
por el sentimiento electivo individual, por el amor. 

La humanidad podra superarse a si misma cuando el derecho de amar sea restituido a su 
primitiva situacion natural. Un nuevo prodigio selectivo podra acelerar el mejoramiento de la 
especie en algun pueblo cuyos individuos sepan amar conforme a un ideal eugenico mas 
elevado. Renacera entonces la posibilidad de que el amor determine una nueva variacion 
ascendente de la especie, que engendre una humanidad de seres, tan superiores al hombre 
actual como este lo es a sus antepasados simioideos. 


Aclaraciones, parte cuarta: 

La parte cuarta, dedicada a la “Psicologla del amor”, debla comenzar por uno o dos capltulos 
destinados a estudiar “La personalidad sentimental”, es decir, las relaciones entre el amor y el 
temperamento, entre el amor y el caracter. Nada dejd escrito Ingenieros sobre este punto, pern 
a traves de sus notas el artlculo sobre “Werther y Don Juan”, publicado en la Revista de 
Filosofia ( Ano X, num. 1, enero 1924). AsI se le ubica por eso en la presente edicidn con la 
advertencia de que ese artlculo solo desarrolla, sin duda, una escasa parte del panorama que 
Ingenieros pensaba abarcar en el primer capltulo de esta parte de su obra. 


75 Esto presupone la extincion de los privileges sociales que subvierten actualmente la lucha por la vida, permitiendo 
la supervivencia de las proles deficientes o degeneradas. El predominio de los individuos mas aptos seria tan 
inevitable en la especie humana como en las demas, si no mediaran condiciones perturbadoras, de caracter social, 
que determinan varias formas de “seleccion regresiva”, demasiado notorias. 
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Los demas capltulos de la parte cuarta fueron en su origen otros tantos artlculos publicados en 
la Revista de Filosofia. De ellos, los que se titulan “Como nace el amor" y “La pasion de amor", 
han sido reelaborados por el autor con destino a su inclusion en el presente volumen. Los otros 
dos -“Los celos”. “La desilusidn de amor”-, estan releldos y revisados por Ingenieros, pern solo 
han sido objeto de pequehas correcciones de detalle. 


PARTE CUARTA 

PSICOLOGIA SENTIMENTAL 


CAPITULO I 

LA PERSONALIDAD SENTIMENTAL (WERTHER Y DON JUAN) 


1. LA PERSONALIDAD SENTIMENTAL. 

Lucresio, disertando sobre “la naturaleza de las cosas”, ve en el Amor una suprema ley, noble y 
cruel, magm'fica y temible, que pone frente al placer la melancoh'a de perseguir un ideal, sin 
alcanzarlo jamas. Ley de las leyes, sin duda. Es normal que uno o mas episodios de amor 
compliquen toda existencia humana: cabe mirar como esteril y absurda una vida que nunca ha 
sido afiebrada por este sentimiento. 

Acerca de el conocen ya el vario parecer de los filosofos, desde Platon hasta Schopenhauer, y 
han leido con provecho diversos ensayos casi experimentales, genera en que Ovidio y Stendhal 
fueron maestros. Entre las manifestaciones de la vida afectiva, pocas hay mas estudiadas. 
Alguno ha descubierto sus raices en las tendencias instintivas; otro ha descrito las emociones 
que siguen a la excitacion de los sentidos; este ha analizado la formacion del sentimiento 
amoroso propiamente dicho; aquel, en fin, ha contado como elabora la imaginacion humana 
ciertas representaciones carentes de contenido real. Pero todos, filosofos, sabios, artistas, han 
coincidido en senalar dos grandes temperamentos de enamorados; los que aman para su 
desdicha y los que aman para su felicidad. 

Miren en torno suyo. Todos los que aman intensamente realizan, mas o menos, unos de esos 
tipos; se es mas Werther o mas Don Juan. No se ama como se quiere; se ama como se puede. 
Seria ello incomprensible si prescindieramos de examinar las desigualdades de temperamento 
que influyan sobre la formacion de la personalidad sentimental. ^Como y por que el amor es en 
el uno aura tibia y en el otro ciclon devastador, picaresco entretenimiento o desesperante 
obsesion, ensueho quimerico o apetito insaciable, beatitud idilica ansiosa? Este sentimiento, en 
efecto, como un rayo de luz de la especie, aparece variamente disociado por cada prisma 
individual, en matices de policromla infinita. 

La naturaleza produce hombres tan diferentes por su capacidad sentimental como por su 
inteligencia. Se nace para Werther o para Don Juan; las aptitudes e inclinaciones pueden 
perfeccionarse si existen, pero no crearse si faltan. Todo ser humano hereda particulares 
tendencias instintivas: las comunes a la especie y las variaciones de raza, sociedad, familia. Su 
conjunto constituye el temperamento afectivo, que es una predisposicion inicial para 
desenvolver de cierta manera los sentimientos individuales. Las desigualdades nativas se 
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traducen en cada hombre por diversidades de temperamento que persisten a traves de su 
experiencia sentimental. 

Por eso suelen resultar inexactas las mas ingeniosas divagaciones sobre la metafisica del 
“amor”, si en ellas se omite considerar los heterogeneos aspectos con que el “sentimiento 
amoroso” se presenta en la experiencia de los amantes, cuya psicologia varia de modo 
considerable segun los temperamentos. Con mucho follaje de imaginacion y poca raigambre en 
el instinto Werther es victima de su ineptitud para obrar en la hora oportuna; la demasiada 
rumiacion mental le paraliza. Don Juan, con fuerte pujanza de instinto y exigua fronda 
imaginativa, triunfa siempre por su tacto y porque en todo deseo suyo hay ya un comienzo de 
accion. Werther divaga, Don Juan ejecuta. Han nacido diferentes y no pueden amar de igual 
manera. Sin entrar en sutilezas hipocritas, no parecen muy hombres los que dicen admirar el 
temperamento de Werther y aborrecer el de Don Juan; y toda mujer normal -no lo duden- 
prefiere ser enganada por el segundo que verse afligida por el primero. 

Sobre la base del temperamento se elabora la personalidad afectiva, mediante la educacion 
sentimental ; esta, en su sentido mas lato, es un proceso continuo de adaptacion en el curso de 
sucesivos episodios amorosos que se suman en la experiencia de cada individuo. 

El “analfabetismo del corazon” dura poco en los seres normales. La madurez se anuncia con 
manifestaciones inequivocas: deseo de agradar al otro sexo, pudor defensivo en la mujer, 
anhelo de conquista en el hombre. Circunstancias muy especiales, y sobre todo una educacion 
torpe, pueden impedir que algunas rafagas de amor estremezcan la juventud; en esos casos la 
ignorancia persiste y si se prolonga hasta la madurez los individuos vagan por el mundo como 
cuerpos sin sombra, ignorando su propio destino afectivo, muriendo de no haber amado. 

La formacion de la personalidad amorosa implica una elaboracion delicadisima; la hipocresia 
mundana suele dejarla librada al azar, aunque todas las ventajas estarian en pro de su cultivo 
racional. Una prudente educacion del amor evitaria que este fuera para muchos una simple 
fiesta de los sentidos esclavizados por el instinto, y que para otros Negara a ser una platanica 
representacion independiente de su base instintiva; la sensualidad y la castidad son anomalias 
igualmente perniciosas, contrarias a la naturaleza: “los sentidos no conocen el amor, pero sin 
ellos el amor es un fantasma incorporeo”, segun dijo De Hartmann. 

La experiencia amorosa se adquiere empiricamente y se enriquece por si misma, en unos mas 
que en otros. Cada episodio de amor va dejando un rastro, una huella, que se refunde y 
sistematiza en una imagen sintetica: el ideal. Todo amor sentido antes sirve de pauta a un 
sentimiento ulterior y se combina en la resultante definitiva que busca la concordancia entre el 
ideal y la realidad. Convergen, pues, muchos amores antiguos en la composicion de un nuevo 
amor. El primero deja un rastro mas neto, porque es el mas sencillo, no complicado por 
experiencias anteriores; los siguientes, en igualdad de circunstancias, son cada vez menos 
simples, y estan influenciados por los habitos sentimentales ya adquiridos. 

Estudiando como nacen los sentimientos, por que se transforman, cuando mueren, se advierte 
que en cada individuo, como producto de su instinto y de su educacion, se forma naturalmente 
la personalidad sentimental. Puede fijarse, en terminos por fuerza imprecisos, la edad en que la 
experiencia amorosa suele alcanzar su plenitud; Balzac parece haberlo presentido en sus 
divagaciones sobre “La mujer de treinta anos” y no es ilogico suponer que algunos hombres 
pueden anticiparse a ella. Antes de esa edad son inquietas mariposas atraidas por todas las 
llamas, sin sospechar siquiera en cual acabaran por quemar definitivamente sus alas. 

Con un temperamento y una educacion determinados, se deviene Werther o Don Juan. La 
experiencia se enriquece por la sucesion de episodios de amor; los pasados constituyen una 
base permanente para los venideros. En cada momenta de la vida humana la personalidad 
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sentimental es la confluencia de todos los episodios que han modificado el temperamento. Por 
eso, al ser amado, cada amante cosecha el trabajo de los que le precedieron y siembra para los 
que le seguiran. 

La personalidad sentimental es, en suma, un complejo producto del temperamento por la 
educacion. Siendo distintos los temperamentos, existe entre los amantes cierta “desigualdad 
individual”. Siendo diversa la educacion, es logica la “diferenciacion individual” entre los 
amantes de igual temperamento. Y, siendo incesante la experiencia, en cada amante se 
produce una constante “variacion individual”. Es indudable, en fin, que a cierta edad la vida 
afectiva involuciona, como la memoria, el juicio, la voluntad; se borran mas pronto las 
experiencias recientes y reaparecen cada vez mejor perfiladas las antiguas: la imagen de los 
primeros amores se hace mas nitida en la vejez, como el recuerdo de las primeras amistades, 
los primeros exitos, los primeros versos leidos, las primeras esperanzas. 

Hablando en terminos sencillos, diremos que hay aptitudes amorosas, debidas al 
temperamento: amantes tiernos o imperatives, tibios o impetuosos. Hay diferencias de 
educacion amorosa, segun la distinta experiencia personal: torpes y refinados, timidos y 
audaces. Y hay variaciones de la personalidad sentimental en un mismo amador, pues ademas 
de variar sus aptitudes y su educacion, es diversamente impresionado por el objeto del amor, 
nunca igual en los episodios sucesivos. 

Sea cual sea la capacidad de amar, cuando las tendencias instintivas son fuertes, como en Don 
Juan, es segura la asociacion armonica de las sensaciones a las representaciones; se ama con 
todo el ser y el sentimiento es hermoseado por la voluptuosidad. En cambio, cuando esas 
tendencias son leyes y la imaginacion predomina sobre los sentidos, se ama cerebralmente, 
como Werther; y no es deseo de posesion lo que impulsa a amar, sino inquietud de idea fija lo 
que obliga a sufrir. La exclusividad de la imaginacion o del instinto es contraria a los fines del 
amor; aunque ciertas morales presentan la castidad como una virtud y la voluptuosidad como 
un vicio, la naturaleza y la vida estan contestes en que la exageracion de esa virtud es tan 
funesta como el vicio mismo. 

Esa diferencia de personalidad sentimental podemos tipificarla en caracteres representatives; 
modelos excelentes nos presentan las grandes obras de arte, cuyo valor psicologico excede al 
de la misma observacion. ^Podria la realidad ofrecernos un tipo mas caracteristico del amante 
imaginative que Werther? ^Donde hallariamos una personalidad de mas fuerte instinto amoroso 
que Don Juan? 

Antes de analizar la personalidad de Werther y la de Don Juan, conviene establecer que ambos 
pertenecen a la categoria de los grandes amadores, equivalentes en el orden afectivo a los que 
suele llamarse ingenios y talentos en el orden intelectual. Por su capacidad de amor descuellan 
sobre la masa de los amadores comunes, compuesta por temperamentos medianos, ni 
insensibles ni apasionados, ni tiernos ni bruscos, ni seducidos ni seductores. 

Muchos seres humanos, domesticados por el dogmatismo social, viven en plena “mediocridad 
sentimental”, suponiendo que el amor es un simple accidente complementario del matrimonio; 
algunos traviesos teologos han llegado a afirmar que despues de cumplir ese deber social el 
amor aparece espontaneamente entre personas que se unen por conveniencia. Flaubert 
personified el tipo en el infeliz Bovary. <-,Lo recuerdan? “Vive blandamente en una especie de 
continua somnolencia, vagamente satisfecho de vivir, hasta el dia en que una profunda herida le 
iniciara en el dolor, atrozmente primero y sordamente despues, y por esa herida se escurrira 
gota a gota toda su vida y se inclinara hacia la tierra, gradualmente, hasta acostarse en ella 
como una hoja desecada...”. El marido de la Madama famosa no es, sin embargo, un personaje 
despreciable; es vulgar, simplemente, como millares de maridos, como millares de mujeres, 
incapaces de elevar sus sentimientos hacia un amante ideal. El senor Bovary es un ser 
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vegetativo, sin placeres ni penas intensas, sin instintos hondos, sin ternuras finas, incapaz de 
sensualidad ni de quimeras; y, para colmo, marido de una Manon fracasada por no haber 
encontrado a tiempo su caballero Des Grieux. 

Debajo de esos amantes mediocres existen los “retardados sentimentales”. Hay idiotas del 
corazon, en quienes la incapacidad de amar es absoluta; no aman, no pueden amar jamas, 
como si carecieran del instinto que sirve de base a la formacion del sentimiento amoroso. En la 
imbecilidad sentimental, menos honda, el instinto existe y se manifiesta por tendencias, pero los 
individuos son incapaces de orientarlas hacia la constitucion de sentimientos definidos si no 
ciegos para el amor; son miopes. Su capacidad de amar estriba en la ineducabilidad de las 
tendencias, en la imposibilidad de polarizarlas eficazmente. Pueden conocer el deleite de los 
sentidos, porque poseen emotividad; pero nunca logran tener sentimientos, porque no saben 
educar sus tendencias. 

En cambio, en un piano superior a la mediocridad, encontramos a los que poseen aptitudes 
excelentes y cuya capacidad de amar se retina en el curso de la experiencia. Para estos 
“amantes inteligentes” tiene particular importancia el problema de la educacion sentimental, 
pues las mejores aptitudes se malogran si no son bien orientadas desde la juventud; entre ellos 
se destacan los excepcionales, los de verdadero talento, capaces de sentir y provocar mas 
intensos amores. 

Werther y Don Juan, cada uno en su genera, estan en la cumbre. Aunque se dice que existen 
genios afectivos, cuesta admitir que existan genios del amor. El amante extraordinario carece 
de funcion social; un amor sublime interesa a la persona amada, pero no a la sociedad. Solo en 
el caso de organizarse una educacion del sentimiento esos genios serian los grandes 
arquetipos representativos, senalados a la reflexion de los que van formando su experiencia 
amorosa. 


2. WERTHER Y EL MIEDO DE AMAR 

Quien se ha conmovido en la adolescencia leyendo la historia sentimental del infortunado 
amante, no puede escuchar sin emocion el nombre de Werther: tan firme es su rastro en la 
memoria afectiva de los que simpatizaron con su desventura. Hondamente dramatica, la 
creacion de Goethe presenta un acabado bosquejo del tipo amoroso en quien la exhuberancia 
de imaginacion Mega a paralizar las tendencias instintivas que sirven de base a los sentimientos. 

En Werther se diria personificadas las angustias que han apenado a los amantes indecisos de 
todos los tiempos. No es Don Juan, ciertamente. Carece del tacto que salva las dificultades y 
pone empeno en tropezar con todos los obstaculos; para ser feliz ensaya cuantos medios 
conducen a la infelicidad; goza de sufrir, tiembla de querer, muere de amar. 

Inexperto en su pasion, mas llena de suplicio que promisoria de ventura, todo es en el martirio, 
languidez, abandono de si mismo, celos, desesperanza - “Un desespoir ou toujours on espere - 
un esperer ou on se desespere-", como definia ya Rosanrd esta inquietud de amar sin la 
certidumbre de ser correspondido. Werther es, sobre todo, un pesimista en el calculo de la 
esperanza; su miedo de no ser amado le resta eficacia en la accion, fracasa por falta de fe en si 
mismo. Se enreda en los medios y olvida los fines; no sospecha que su ilusion de amar es una 
mentira vital que tiene por objeto impulsarse hacia la posesion efectiva. 

De todos los versos de amor leidos en su juventud, pocos, acaso, se dieron una impresion mas 
justa de ese estado de espiritu que los encantadores A Ninon , de Alfred de Musset, aquellos 
que comienzan, Jos recuerdan?, “Si te je vous le disais portant, que je vous aime...”; pero 
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calla, lo tiene en secreto y jura gozarse de amar sin esperanza. Este detalle dice toda la 
diferencia. Werther necesita amar; Don Juan quiere ser amado. 

Su historia la conocen. En cartas que son pequenas baladas en prosa, refiere Werther las 
delicias de la vida agreste en una aldea rural, donde se ha refugiado para sanar de la fiebre 
urbana. Un dia, sin preverlo, conoce a Carlota. Le previenen que ama a otro y esta 
comprometida; pero el se enamora a pesar de todo y comienza entre ambos un idilio que ella 
fomenta con explicable complacencia. Llega el nocivo, Alberto, y Werther se hace su mejor 
amigo, naciendo una intimidad que solamente es perturbada cuando va a realizarse la boda 
entre Alberto y Carlota. Werther se ausenta para atenuar con la distancia la pasion que pone 
fuego en su sangre; vano esfuerzo. Vuelve y reanuda su idilio; empiezan ya a celarse el esposo 
y el amigo. La intimidad asume proporciones peligrosas; la murmuracion comienza a tejer su 
telarana sobre los enamorados; Alberto acaba por pedir a Carlota el alejamiento de Werther. 
<-,Hay nada mas legitimo? Werther decide irse lejos, donde no sufra; despues de una entrevista 
que descompagina su espiritu, Werther se suicida con una pistola que el destino le hace enviar 
con la propia mano de su amada. 

Sorprenderia la continua imprudencia de Carlota si Werther no fuera quien es. Carlota es un 
tipo exacto por su psicologia: es una ilusa que cree en la intimidad espiritual, libre de toda 
complicacion amorosa; a pesar de ello, si Werther fuera un poco Don Juan, Carlota habria 
acabado por entregarle la Nave de su alcoba. No siendolo, Werther espera de su amada lo que 
de ninguna es dado esperar; y como Carlota no le salta al cuello, Werther se suicida, victima de 
su incapacidad para tomar lo que le pertenece desde mucho antes. 

Hay un desequilibrio sentimental entre la imaginacion y la voluntad, ciertamente, pero no 
verdadera erotomania. Werther, sin ser Don Juan, no se parece a Don Quijote. Se enamora de 
una persona real y digna de encender su pasion, que -no obstante su compromiso con Alberto- 
fomenta de todas maneras sus sentimientos, con estimulos mas expresivos que las palabras. 
Carlota tiene su estilo para amar: dice que no y hace que si. 

La esperanza, imprescindible para el nacimiento del amor, existe para Werther, que debiera 
considerarse correspondido. Carlota acepta sus atenciones, agradece su solicitud, comparte 
sus gustos, le dedica todas sus horas, le confia sus secretos, teje con el esa amistad equivoca 
que suele ser un puente hacia el amor. Acaban por amarse plenamente, sin duda. A Werther 
solo le falta un gesto que complete su intencion. Confiesa que ha tenido, mas de cien veces, la 
tentacion de tomarla en sus brazos, estrecharla sobre su corazon y cubrirla de besos; 
comprende que seria natural tomar esos encantos que se le ofrecen, pero vacila, no se atreve. 
Colocar a Werther entre los amantes platonicos implicaria llamar pereza al miedo, pues no hay 
otra cosa en su respeto de la mujer ajena. “Ella conoce, siente todo lo que yo padezco. Hoy su 
mirada ha penetrado profundamente en mi corazon. La encontre sola; yo no decia nada y ella 
me miraba fijamente. Yo no veia su hermosura seductora ni su espiritu brillante; todo habia 
desaparecido a mis ojos. Estaba como fascinado por esa mirada sublime, llena del mas vivo 
interes, de la mas tierna compasion. ^Por que no me atrevi a arrojarme a sus pies? ^Por que 
no ose lanzarme a sus brazos y responder a su mirada con mil besos y caricias?... Si; jsi yo 
pudiera expresar lo que en aquellos momentos experimentaba!...; no pude resistir mas largo 
tiempo, me incline e hice juramento. jJamas osare profanarte con un beso, ni profanartus labios 
sobre los que juguetean espiritus celestiales! Y, sin embargo... yo quisiera... <^Lo ves?... Esta 
es una muralla que se eleva ante mi alma... jQue felicidad si...! j'Y en seguida morir para 
expiareste crimen!... ^Un crimen?” 

Werther prefiere al placer el sufrimiento y un minuto de emocion feliz le seduce menos que un 
ano de ansiedad dolorosa. Acepta todas las inquietudes, busca todas las desazones; como que 
las Neva dentro de si, en su temperamento. Para comprender esas inquietudes es necesario 
haberlas sentido; esperar horas y dias y semanas y meses la ocasion de decir a la persona 
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amada lo que ella misma anhela escuchar, y no decirselo nunca; ignorar que es de ella, donde 
esta, como, con quien, si comparte nuestra devastadora congoja, si piensa en nosotros como 
en ella pensamos, si en algun minuto nos olvida, si Mora, si sufre como nosotros sufrimos y 
lloramos; desear cartas que no llegan; celar de nuestra propia sombra, atormentados por toda 
palabra y todo gesto que no nos pertenezca de manera exclusiva; y dudar, sobre todo, dudar de 
un sentimiento al que siempre nos consideramos inferiores, como si todo el universo se 
condensara en ese amor que sentimos tan grande, tan infinito e inalcanzable, que acabamos 
por creernos inmerecedores de tanta dicha. 

Esa es la psicologia del amante imaginative, mezcla de angustias crueles, y de suaves 
delectaciones, de suenos y de fantasmas, aunque siempre objetivando el sentimiento en una 
realidad y anhelando la posesion de la persona amada. 

Cuando Werther anticipa su ultima visita y lee con Carlota los poemas de Ossian, la tierna 
emocion de ambos se afiebra. La pagina es inolvidable. Un torrente de lagrimas brota de los 
ojos de Carlota; Werther suspende la lectura, arroja los poemas y la toma de una mano, que 
cubre de llanto, mientras ella con un panuelo se cubre el rostro. La emocion de ambos es 
profunda y creen ver retratado su propio infortunio en el de los heroes de Ossian. Los labios y 
los ojos de Werther devoran el brazo de Carlota, que intenta en vano retirarlo, agota sus fuerzas 
por el dolor y agobiado su espfritu por la compasion. Esforzandose por tomar aliento, sofocada, 
ruega con la voz celestial, conjura a Werther que continue la lectura; el vuelve a leer, entre 
sollozos, un parrafo que le hace estremecer de nuevo, por coincidir con su estado de animo. Asi 
la situacion hace crisis. “En el paroxismo de su desesperacion la estrecho contra sus ojos y 
contra su frente, y en aquel momento atraveso por el alma de Carlota un pensamiento de su 
horrible proyecto; sus sentidos se turbaron, le tomo de la mano, la estrecho contra su pecho y, 
en su dolorosa emocion, se inclino hacia el. Sus abrasadas mejillas se tocaron y el mundo 
entero desaparecio a sus ojos. El la rodeo en sus brazos, la estrecho contra su corazon y cubrio 
de besos ardientes y apasionados sus labios tremulos y balbucientes. jWerther!, le decia ella 
con voz ahogada, jWerther!, y con debil mano rechaza blandamente su pecho al suyo. 
jWerther!, exclamo al fin, con tono imponente y grave que expresaba el mas noble sentimiento. 
El no insistio, la dejo desasirse de sus brazos y cayo a sus pies como fuera de si e inanimado. 
Ella se lanzo hacia la puerta, y con la turbacion mas violenta, tremula de amor y colera, le dijo: - 
«Esta es la ultima vez, Werther; no volveras a verme mas»-. Se detuvo un momento, echo una 
mirada de amor sobre el desgraciado, y corrio a encerrarse en un cuarto inmediato”. 

Fuerza es reconocer que Werther merecio su destino; nadie tiene derecho de no tomar a una 
mujer que se entrega. Carlota habria perdonado cualquier violencia, cualquier injuria, todo, todo, 
menos la cobardia de abrir los brazos despues de haberlos cerrado sobre su cuerpo. Esa es la 
deshonra suprema para la mujer digna: haberse entregado sin la certidumbre de ser tomada. 

Lean toda la segunda parte del clasico libro. Esas paginas no son elucubraciones del caballero 
andante sobre las bellezas imaginarias de su Dulcinea; son horas de amor, vividas; vibra en 
ellas el sentimiento que anhela convertirse en accion, el sueno embellecido por la inminencia de 
la realidad. 

Werther no lo ignora. Antes de suicidarse escribe las lineas reveladoras de su incapacidad de 
tomar a la que sabe suya: “jOh! perdona, perdoname... jAyer!... ^Por que no ha sido ese el 
ultimo momento de mi vida? jCriatura angelical!... Por la primera vez, si..., por la primera vez, 
no puedo dudarlo, por la primera vez he sentido en todo mi ser un transporte delicioso, extasis 
celestial... jMe amas!... jMe amas!... Todavia arde en mis labios ese fuego sagrado que se 
desprendia de los tuyos... un nuevo delirio vuelve a apoderarse de mi alma... jPerdona!... 
jPerdoname!” 
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“iAh! yo lo sabia, Carlota, que tu me amabas; lo he sabido desde la primera mirada en que se 
reflejo tu alma; desde la primera vez que tu mano se encontro entre las mias; y sin embargo, 
cuando yo me separaba de ti..., volvia a sufrir el tormento de la duda, y se encendia mi 
sangre...”. 

Werther era, pues, correspondido y lo sabia. <j,Que le detuvo, entonces, en el momento 
decisivo? Su cobardia, nada mas. ^Lealtad? ^Honor? ^Prejuicios? Imposible pensar en ellos; 
Werther sabe, y no lo calla, que su pasion le coloca fuera de la moral; no tiene a este respecto 
duda alguna y esta decidido, sin escrupulos, a pecar contra los derechos sociales consagrados 
por el matrimonio. “^Y que me importa que otro sea su esposo? ^Tu esposo? Pero eso no es 
mas que para el mundo; solo para ese mundo es un pecado amarte, querer arrancarte de sus 
brazos para estrecharte en los mios. ^Pecado? Pues bien, por el me castigo a rm mismo. He 
saboreado este pecado en todas sus celestiales delicias; he aspirado con avidez ese balsamo 
de fuerza y de vida, y me he rociado con el mi corazon. Desde ese momento, jeres mia!... 
Mia... jCarlota!...”. Minutos despues escribio a Alberto, pidiendole prestadas sus pistolas. 

No es posible afirmar que en Werther calla n los sentidos; lo unico seguro es que no sabe dar el 
golpe de hombros decisivo para abrir una puerta que ya cruje sobre sus goznes. Tiene el deseo 
de la posesion y lo narra en palabras tumultuosas que expresan el hervor de su sangre; quiere 
amar de un amor integral, pero no sabe, no puede. En vano afirma su certidumbre absoluta de 
que es correspondido; el remedio de su enfermedad esta al alcance de sus manos, lo ha tenido 
en ellas... Y prefiere morir, sin embargo, morir de un amor para el cual no sabe vivir... 

i Y Carlota? Lo que de ella sabemos obliga a creer que nada la separaba de Werther, cuando 
se vio en el percance decisivo. Su resistencia habia sido la menos violenta que puede oponer 
una mujer honesta en el momento de renunciar a parecerlo; sin embargo, la cobardia del 
hombre amado le habia permitido salir de sus brazos con la cruz de una honra que pesaria 
eternamente sobre su conciencia. ^Que hubiera pretendido el necio? ^Podia ser ella quien le 
desabrochara el traje al ver que el no le desataba el corpino? Al salir humillada de la refriega, 
paso la noche sin dormir; todas sus aprensiones se habian realizado, pero de la peor manera. 
Su sangre, tan tranquila otrora, estaba en tumultuosa efervescencia; mil emociones 
contradictorias sobresaltaban su corazon. ^Sentia en su pecho el fuego de las apasionadas 
caricias de Werther? ^Estaba indignada por su necedad? Y ella misma ^podria disimular ante 
su esposo despues de lo ocurrido, habiendo sido tan sincera y tan pura hasta la hora del 
desastre? “Todas estas reflexiones le tenian sumida en un penoso embargo, y sus 
pensamientos venian a recaer siempre y de continuo sobre Werther, perdido ya para ella, pero 
a quien no podia abandonar, aunque era preciso dejarle abandonado a si mismo; a ese Werther 
a quien nada quedaria ya en el mundo cuando le hubiera perdido enteramente”. 

Admitir esto ultimo es amar; toda mujer ama ya al hombre cuando le considera perdido sin su 
amor. Dante, en un solo verso, escribio la psicologia de esta situacion sentimental. Seria poco 
sensato creer que Carlota se hubiera resistido a Werther para no faltar a sus deberes; <-,no 
habia faltado ya bastante? ^Por que no suponer que se harto de comprometerse por su 
complice indeciso? 

Acaso mas ofendida por el renunciamiento de Werther que atormentada por su amor culpable, 
Carlota entrego al mensajero las pistolas con que su amado se suicidaria. Ella no lo ignoraba. 
Su certidumbre era absoluta. Se liberto de un sufrimiento que no tenia compensacion... 

Don Juan, mas sencillo y mas humano, habria hecho feliz a Carlota. ^La pena de ser enganada 
por Don Juan habria sido mas grande que el remordimiento de asesinar a Werther? La pregunta 
parece una tonteria. 
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Si se posee su mismo temperamento, se puede comprender a Werther y simpatizar con el; sus 
lagrimas conmueven, sus lamentos encuentran eco en el corazon. ^Por que tientan a risa, en 
cambio, los quimericos devaneos sentimentales de Don Quijote? Werther ama; Don Quijote 
delira. No nos equivoquemos: Werther ama y desea, con toda su imaginacion, pero tambien con 
sus sentidos; por eso es humano y nos interesa. Werther suena con una realidad; Don Quijote 
persigue una larva. Werther habla de Carlota como Musset habla de Ninon; Don Quijote delira 
de Dulcinea como Santa Teresa delira de Cristo. Aquellos son dos amantes imaginativos; estos 
son dos erotomanos insanos. 

Cabe una distincion, sin embargo. En la santa voluptuosa, cuya personalidad analizaron los 
tratadistas clasicos, el delirio erotico tenia, en verdad, una expresion sensual y fue muy distinto 
del casto erotismo imaginative del hidalgo manchego; el lenguaje amoroso de Teresa no revela 
precisamente castidad, mientras que el de Don Quijote es de una pureza absoluta. Por eso 
coinciden los alienistas en diagnosticar a la santa una pasion histerica de los sentidos, mientras 
atribuyen al hidalgo un puro devaneo de la imaginacion, el verdaderos misticismo sentimental. 

Werther no es, como suele decirse, un amante platonico, no padece el extravio propio de los 
erotomanos. El platonismo solo es concebible como la fase preliminar de un sentimiento que 
luego tendera a transformarse en accion y a realizar sus fines; fuera de este caso, frecuente en 
la experiencia de todo amador, es uno de tantos trastornos imaginativos que obsesionan el 
juicio y paralizan la voluntad. Don Quijote, que vive pensando exclusivamente en Dulcinea, sin 
desear una sola vez la posesion real de la persona amada, realiza el binomio que rine con la 
logica y con la naturaleza: erotomania y castidad. Pelea en honor de su dama, quiere 
enaltecerse para poner a sus pies una personalidad mas digna; la invoca en sus horas de 
peligro y de heroismo, la canta en los terminos mas exaltados de su retorica, pero nunca, en 
ninguna de sus palabras, traduce un deseo: jamas amenaza incendiar sus labios con un beso 
apasionado ni aspira a sentirla estremecida de amor entre sus brazos. Por eso Don Quijote es 
loco de imaginacion, incapaz siquiera de concebir que un deseo pueda traducirse en acto, como 
si el ideal y la realidad se hubieran divorciado para siempre en su espiritu constelado de 
quimeras. 

Es el peligro que amenaza a los misticos sentimentales: confundir, sin sospecharlo acaso, lo 
absoluto y lo relativo, lo imaginative y lo real, el sueno y la vida. Todos podemos tejer con 
nuestra imaginacion una ilusion de amor; pero el sentido de lo real impide a los equilibrados 
caer en aberraciones que aniquilan la capacidad de amar. El misticismo del corazon implica 
ausencia de las tendencias instintivas. Es un fracaso del amor, antes que un refinamiento; es 
incapacidad y no exquisitez afectiva; no revela mejor educacion, sino desvio de su finalidad 
legitima. Despojado de los sofismas justificativos con que suele rodearsele, se reduce 
esencialmente a un incompletamiento, propio de espiritus desequilibrados. Y si hemos de creer 
a las personas de alguna experiencia, no hay desgracia mas grande que ser amado por uno de 
esos jovenes palidos que “hablan” el amor, o por una de esas languidas doncellas que lo 
“suspiran”. 

Nos apartamos de Werther, como ven. Y podriamos apartarnos mas, en el mismo sentido, 
recordando las formas que asume el amor platonico en los internados, en los conventos, en las 
personas de edad senil, llegando a elaborar la ilusion sentimental en torno de seres inanimados. 
Refiere Ateneo que Ptolemon conocio a un griego violentamente enamorado de un Cupido de 
Praxiteles que se encontraba en Delfos; y si hemos de creer a Luciano, hubo en Cnidos un 
joven que se enamoro de la Venus praxitelea. Ejemplos modernos se conocen por docenas. En 
esos Quijotes solo hay locura, sin restricciones; locura absurda, insensata, inhumana, como 
todo falso ideal que desvie el sentimiento amoroso hacia la aberracion de la castidad. 

El amor de Werther, aunque incompleto, es humano; el de Don Quijote no lo es. En aquel la 
exaltacion del sentimiento florece sobre una realidad viva y animada; en este, la exclusividad de 
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la imaginacion Neva a la antitesis misma del amor, poniendolo fuera de toda realidad posible y 
de todo ideal verosimil. 

Don Quijote no habria podido morir por Dulcinea, aunque lo hubiera deseado. Werther puede 
morir por Carlota y toda la unidad psicologica de su caracter esta en que sabe morir: “Damelo, 
Carlota; yo no tiemblo al tomar el horrible caliz en que voy a beber la embriaguez de la muerte. 
Tu me lo presentas, y yo no titubeo. De este modo se cumplen los deseos de mi vida. jHe ahi 
en lo que vienen a parartodas nuestras esperanzas!..., jtodas!..., jtodasL. En venira estrellarse 
contra las puertas de bronce de la muerte”. 

Esa es la logica de su temperamento. 


3. DON JUAN Y EL DERECHO DE AMAR 

Si fuera posible interrogar a las consabidas “mil y tres”, todas, todas, se mostrarian dispuestas a 
perdonarle su pasada liviandad, siempre que consintiera en hacer de cada una, siquiera por 
media hora, la “mil y cuatro” de su lista famosa. Este sentimiento que Don Juan inspira a sus 
complices, sintetiza su psicologia; al dia siguiente de creerse enganada, cualquiera de ellas, la 
novicia o la cortesana, le dice palabras en que el amor sigue siendo mas fuerte que el 
despecho: jte adoro, miserable! i Miserable? Lo es, sin duda. Pero, sin duda tambien, adorado. 
^El mas adorado de los hombres? 

Don Juan es un simbolo: representa el imperio del instinto contra la tiranfa de la sociedad. Su 
tipo se desenvuelve a traves de leyendas que convergen a afirmar la preeminencia del “derecho 
de amar” sobre los dogmatismos que lo niegan. Nace en plena Edad Media como una rebelion 
de la sensibilidad individualista contra el dogma social que ha sacrificado el amor a los intereses 
de familia, subordinando los dictados del corazon al Sacramento del matrimonio. Predicar el 
amor es conspirar contra el orden domestico y caer en pecado; practicarlo es un delito, porque 
amar fuera del matrimonio es un robo. Don Juan se presenta como un ladron; no de vagas 
honras, sino de bienes reales, pues las seducidas son bienes poseidos o adjudicados una vez 
para siempre. La posesion conyugal emana de un contrato en que la voluntad de los padres 
priva sobre el amor de los esposos; solo aman las doncellas que prescinden del contrato o las 
demas que lo violan, hurtando la propiedad de sus padres o malversando la de sus esposos. 
Don Juan aparece, pues, como un bribon que usa de bienes ajenos sin contraer los gravosos 
deberes del padre de familia, oponiendo el “derecho de amar” al “sacramento del matrimonio”, 
la libertad a la esclavitud. ^Como defender esos bienes? Condenado el amor como el mas 
grave de los pecados y el amante como el mas aborrecible de los pecadores; igualando la 
seduccion con el abigeato, el seductor con el bandolero. Pero eso no basta. Es indispensable 
que las mujeres anhelosas de amar tengan horror del mensajero demomaco que las invita a 
saltar la tapia; para ello los cavilosos propietarios inventan que los seductores no aman a sus 
victimas, creyendo que asi estas repugnaran una tentacion que encubre un vil engano. 

Reinando esa moral, Don Juan tiene que ser execrado por todo escritor temeroso de morir en la 
hoguera. Pero en vano obran contra el terribles sanciones; es venerado en secreto por mujeres 
cansadas de opresion que ocultan sus cartas entre las paginas de sus libros de oraciones, 
mirandole como el apostol de una nueva herejia, capaz de predicar con hechos el verbo 
imprescriptible de la naturaleza contra la tiranfa social organizada. A Don Juan no le importa 
que la Autoridad le persiga, la Justicia le condene y la Iglesia le cierre las puertas del cielo; sabe 
que las “mil y tres” le iran entreabriendo las del corazon, acogiendole como redentor. 

Poco a poco, a medida que la sociedad moderna rompe las cadenas de la mujer, la 
personalidad del seductor se va ennobleciendo en la literatura y al fin parece un rebelde que 
toca a rebato y juega alegremente su vida por un bello ideal. Los que han estudiado la evolucion 

109 



Tratado del amor" de Jose Ingenieros 


de la leyenda de Don Juan -como Gendarme de Bevotte-, han advertido la simpatia creciente 
que el tipo inspiro a los autores y a los publicos, al mismo tiempo que se tornaban antipaticos 
sus perseguidores. 

Esos problemas de historia literaria merecen meditarse por los psicologos; ayudan a 
comprender el temperamento del amador en quien las tendencias instintivas sirven de base 
poderosa a los sentimientos y defienden el amor contra los devaneos de la imaginacion. 

Hemos podido analizar la personalidad de Werther en la obra clasica de Goethe, que la 
bosqueja de manera inequivoca. No ocurre lo mismo con la de Don Juan, multiple e 
incesantemente renovada, aunque al fin adquiere lineas precisas en el romanticismo. Dentro de 
ellas el tipo vive, con variaciones que lo alteran poco; sigue siendo el mismo en la novela y en el 
teatro contemporaneos. 

Todo el caracter de Don Juan es la expresion natural de su temperamento. Joven, audaz y viril, 
tiene la alegria de la salud y la indocilidad de la fuerza; mitad bandido y mitad heroe, confia sin 
reservas en su exito. Esta dispuesto a la admiracion, porque es generoso y optimista. Cuando 
admira, desea y espera; cada vez nace en su corazon un sentimiento de amor, transitorio como 
la ilusion y breve como la esperanza. Se hace amar porque ama y en la sinceridad esta su 
poder de seduccion; su amor es sincero en el momento oportuno, sin triviales patranas de 
eternidad. No pierde el juicio y por ello sorprende su desenvoltura al tratar a sus amadas, que 
no es menosprecio, sino simple seguridad de conocerlas, confianza de no equivocarse. Don 
Juan seria, en efecto, inconcebible sin el complemento de mujeres dispuestas a que las 
seduzcan. El combustible esta en ellas, esperando; Don Juan es la chispa. Seduce porque sus 
palabras y sus actos responden al ritmo de corazones sobresaltados por la necesidad de amar. 
Vence porque una mentira piadosa absuelve de antemano a la que se deja caer entre sus 
brazos: si Don Juan engana siempre a criaturas inocentes, no tienen culpa las “enganadas” sino 
el “miserable”; tan benevola hipocresia permite seguir perdonando a las victimas sin que estas 
dejen de frecuentar el camino donde presumen apostado al salteador. 

Se nace Don Juan como se nace Werther; es tan dificil desviarse de la tendencia inicial, como 
adquirir aptitudes que natura no dio. Exquisitez de los sentidos, rapida admiracion, deseo firme, 
esperanza facil, voluntad imperativa, son cualidades que en algunos individuos aparecen al 
iniciarse la experiencia sentimental; la ingenuidad dura poco en el adolescente que ha sentido el 
aguijon del instinto y se cree con fuerzas para satisfacer sus curiosidades. ^La educacion 
podria enmendar el temperamento? <-,EI secreto es preferible a la revelacion? Lo mejor seria, 
sin duda, que un amor precoz desarrollara en los jovenes aptitudes sentimentales, poniendo al 
instinto el contrapeso del ideal. 

Los que han nacido con el temperamento de Werther no comprenden a Don Juan. Los maridos 
burlados, por su parte, han inventado que el “miserable” no ama a sus “victimas”, a las mismas 
que siguen adorandole. Ese vocabulario gira en torno de un falso distingo entre el deseo y el 
amor, como si fuera normal un amor sin deseo, o viceversa. Hay diferencias, sin duda; pero no 
son de calidad, sino de duracion. Don Juan ama y quiere ser amado; desea conquista, no le 
basta poseer. El simple esclavo de los sentidos es un vicioso; basta reflexionar un minuto para 
comprender que por cada mil que gustan poseer, solo hay un seductor que se compromete por 
conquista. Don Juan ama siempre, juega a cada instante su posicion, su fortuna y su vida por el 
amor; cambia de idolos con frecuencia, es verdad, pero es sincero con todas sus amadas y no 
cree mentir cuando dice a una “te amo”. Son ellas, por egoismo, las que le invitan a mentir, 
preguntandole: “<-,Me amaras siempre ?” ^Siempre? ^Por que? ^Acaso la reciproca tendria 
sentido? 

Don Juan, aunque voluble, es un amante. Su ensueho no es convertir el mundo en un serrallo y 
hacer de todas las mujeres sus odaliscas; anhela ser amado por las mujeres que ama, en el 
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momento en que las ama. Su volubilidad podria ser una forma de galanteria que le impide ser 
descortes con todas las mujeres para completar el egoismo de una sola... 

Los moralistas hipocritas le critican mucho; en el fondo, no lo duden, mas le envidian que le 
desprecian. Los romanticos le han concebido como un hombre superior: por su ingenio y por su 
astucia, por su clase y por su fortuna, por su audacia y por su valor. Todas las cualidades 
llamadas vicios por los que no las poseen, estan sumadas en el; de ellas depende su irresistible 
poder de fascinacion. A pesar de las convenciones morales y de la educacion simuladora, de 
cada cien mujeres ilustradas hay noventa y nueve que se sienten atraidas con violencia por el 
hombre experimentado; creen que el fragil corazon es el unico culpable y miran su guia como 
un homenaje fervoroso a los encantos femeninos. 

Muchas murmuran de Don Juan, pero ninguna hay que no le desee. Las mujeres mas 
perspicaces viven esperandole; si hablan mal de el no es para alejarle, sino reprochandole que 
se entretenga en otras y difiera su llegada. Cada una desearia ser la primera, aunque mas 
inteligente es la que prefiere ser la ultima. Y todas, cuando Mega, le reconocen por un misterioso 
presentimiento de que la resistencia sera inutil; defienden sin conviccion lo que el pudor rehusa, 
cuando el corazon lo ha entregado ya. 

El optimismo de que rebosan sus actos es una de sus fuerzas de atraccion. Emancipado de 
prejuicios, ignora el sentimiento tragico del amor que acaba en la muerte; si todo es bello y 
armonioso, ^por que afear la vida con pesimismos que violentan la naturaleza, que van contra 
ella? Tiene generosidad suficiente para comprometerse y es bastante atrevido para conspirar 
sin disfraz. Ha medido la vida, sus dichas, sus penas, conoce su valor y da por ellas lo que 
valen; comprende que en todo amor existe una ilusion y no espera que esta se trueque en 
desencanto para abrir sus alas hacia otra corola que le atrae con el perfume de sus petalos. En 
ese doble ritmo de libertad y de expansion que vibra en sus actos esta el atractivo para las 
mujeres cansadas de esclavitud y de mojigateria. 

Sin ser irresistible tiene aptitudes especiales para veneer resistencias que otros creen firmes. 
Conoce las pequeneces que constituyen el preambulo de cualquiera intimidad; mezcla lo 
sensual a lo patetico, la ternura a la galanteria; sus manos toman al mismo tiempo que sus 
labios piden. Su mayor fuerza es la confianza con que ejecuta lo que se propone, 
inmediatamente, sin dudar; se avergonzaria en divagaciones. Una falta de audacia le parecia 
equivalente a una falta de dignidad. Jamas se perdonaria una equivocation en el procedimiento 
apropiado a cada paso. Pero, sobre todo, prefiere la seduccion a la posesion misma, y en eso 
se distingue el verdadero Don Juan del vulgar “mozo de suerte”, cuyas vecinas se olvidan de 
echar Nave a las puertas, y tosen si tarda. 

Seductor, pues, en el sentido mas honroso del vocablo, excluyendo la idea del burlador, de 
enganador, de libertino. Seductor por temperamento, infatigable, cada vez mas experto por el 
incesante aprendizaje. No seduce para hacer desgraciadas, ni concibe que la desgracia pueda 
seguir a la seduccion; cree que da tanta felicidad como recibe y no comprende el “despues” de 
las abandonadas. Quiere que le amen y para conseguirlo ama intensamente hasta ser amado. 
Eso es todo. 

Se le reprocha la inconstancia, y a fe que no es Don Juan un arquetipo de fidelidad. Sus amores 
son sin despues, sin lazos; no se resigna al hartazgo que viene con el habito ni al disgusto que 
nace de la obligation. Su mariposeo es simple exceso de vida; su capacidad de amar a cien no 
se extingue amando a una. Da todo a cambio de ser correspondido un minuto, sin mas reserva 
que no comprometer para siempre la libertad de su corazon. Esa es la “culpa” que no se le 
perdona: quiere ser un hombre libre para el amor en una sociedad de domesticados para el 
matrimonio. 
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Si cada temperamento expresara una filosofia, no puede sorprender que algunos escritores 
hayan intentado senalar ciertos atributos comunes a los individuos que representan mas 
fielmente al Don Juan moderno. Afirma Harem que los seductores son tipos llenos de vigor y de 
salud, mas bien sanguineos que nerviosos o biliosos; la gracia, la audacia, la elocuencia y la 
astucia, se suman para hacerlos irresistibles. No difieren de las precedentes las siete 
cualidades que les atribuye. De La Hire: valor, salud, generosidad, disimulacion, insensibilidad, 
elocuencia y sensualidad. Agrega Bevotte un rasgo comun a los seductores: una elegancia 
nativa que se manifiesta en la insolente espiritualidad que no ofende, en el aplomo que 
conserva en los trances mas delicados. 

Entre estos arriesgados bosquejos merece lugar aparte el de Bourget, que en su Filosofia del 
amor moderno dedica algunas paginas preciosas a estudiar el “amante verdadero” y a 
distinguirle del mujeriego que compra el amor como un articulo de distraccion o de placer. 
Presenta rasgos caracteristicos; es siempre amado, a los quince anos, a los veinte, a los treinta 
y aun al aproximarse a la vejez. Nada le detiene cuando se trata de amar o de ser amado; 
siempre estara dispuesto a sacrificar sus deberes y sus intereses para seguir el llamado 
poderoso de su vocacion... “De diez, ocho han sido mas bien nerviosos que musculares, 
delgados y esbeltos mas que vigorosos y atleticos; pero todos, en verdad, gozaban de un 
temperamento exteriorizado por gran vitalidad. Comian bien y digerian mejor, teniendo ademas 
esa indefinible facultad de adaptacion del movimiento que se llama destreza. En virtud de esa 
misma agilidad corporal vestian bien, sin preocuparse de ello, porque la elegancia que distingue 
al amante verdadero no consiste en el corte del traje ni en la clase de tela, sino en una especie 
de gracia que no se aprende ni se borra con los anos”, debida a cierta seguridad de si mismo. 
El temperamento suele traer aparejadas aptitudes para la seduccion que no pueden adquirirse. 
Entre esos dones hay uno sin el cual todos los demas no servirian para nada; este don es el 
tacto, pero un tacto determinado, un tacto que en el tiene algo singularisimo; es casi un organo 
psicologico al servicio del instinto, y la educacion no contribuye para nada a su desarrollo. El 
amante verdadero comprende a primera vista la influencia que ejerce sobre una mujer; sabe 
que hay en el mundo una clase a la que le gustaria y otra a la que no gustaria por mas que 
hiciera. Se dira a si mismo yendo solo, o en alta voz a cualquiera que le acompane: “esta es 
para mi, aquella no...”, y hablando o pensando de ese modo el verdadero amante se equivoca 
pocas veces. 

Existiria, pues, en ciertos hombres un singular poder de percepcion unido a un firme sentido de 
lo real, que les permitiria orientarse siguiendo las vias de menor resistencia, debidas a la 
afinidad; es indudable que ese don no es raro en las mujeres dotadas del mismo temperamento. 
Sobre este punto existe una comprension segura, aunque intuitiva, entre los que sienten la 
necesidad de amar: hombres y mujeres se reconocen de inmediato, sin equivocarse nunca. Por 
eso la tabula de las mil y tres, aunque excepcional, es verosimil. 

Algunos escritores contemporaneos, influenciados de nietzschismo, han conocido un Don Juan 
esteta y egoista que posee un arte especial de dominacion y lo usa para hacerse amar de todas 
las mujeres. Ese alquimista de sentimientos, si existe, no es ya el heroe Mozart o de Zorrilla, de 
Byron o de Musset; no es, siquiera el formidable Lovelace de Richardson. En vano artistas 
eximios han descrito con maestria a esos atormentados de la carne; resultan violentos y 
antipaticos. Recuerden ciertos personajes de Gabriel D’Annunzio, locos de voluptuosidad casi 
todos, delincuentes pasionales los mas de ellos. 

Existen, evidentemente, sujetos sensuales y repulsivos que son la caricatura de Don Juan, 
como Don Quijote le es de Werther. Son anormales e inhumanos, verdaderos retardados 
afectivos. Quieren mucho y variado, sin apetecer lo selecto; a lo exquisito de manana suelen 
preferir lo despreciable de hoy; a lo excelente dificil, lo basto facil; la belleza suculenta a la 
fresca; a la ingenuidad tierna, la pericia ajada. Poco nos detendremos sobre estos instintivos 
puros, cuya sensualidad sin entendimiento es vecina de la locura. Es el “idiotismo sentimental” 
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de Mesalina. Si no bastara mencionar a la siniestra voluptuosidad que busca emociones sin ser 
capaz de la mas leve predileccion sentimental, podriamos recordar las paginas admirables de 
Zola pintando en La bestia humana a Santiago Lantier, en quien se equilibran profundamente 
todas las depravaciones, como si su inadaptacion criminal se reflejara tambien en las torpezas 
del instinto. 

Don Juan muestra otra psicologia. Tiene cierta elevacion y nobleza que equilibran sus defectos; 
nadie concibe un Don Juan cobarde, tonto o interesado. Nunca le confundiremos con el Bel Ami 
de Maupassant, afortunado mujeriego que aprovecha sus exitos para hacer camera; ni con 
Sapho, que bebe gota a gota la dignidad de su Gaussin, el apocado Don Ines” de la novela de 
Daudet. 

Si el paroxismo de la imaginacion puede llevar a los misticos sentimentales hacia la locura 
erotica, el desenfreno de los sentidos conduce a las mas repulsivas formas de la degeneracion 
moral. Werther se vuelve Don Quijote si no recibe algunas lecciones de Don Juan; y este, si no 
aprende a ser un poco Werther, se desmorona al fin como un siniestro Lantier. 

Un Don Juan incapaz de amar, despiadado en el engano y cinico en el abandono, solo pudo ser 
inventado en tiempos que el amor se miro como un pecado y el matrimonio como una 
obligacion; el rebelde que reivindicaba el “derecho de amar” merecio los atributos que le ponian 
en los umbrales del infierno. Cuando el espfritu del Renacimiento penetro en las costumbres, 
devolviendo el ritmo de vital belleza pagana a la sociedad envilecida por la teocracia medieval, 
el primitivo ladron de honras fue convirtiendose en mago encantador de corazones. Don Juan 
se aparta de Tirso y de Moliere. En Clarisa Harlowe , de Richardson, se transfigura en el 
memorable Lovelace, simpatico ya, aunque desalmado todavia, mitad bribon y mitad caballero, 
con talentos nada comunes y finezas morales sobresalientes; ama a Clarisa y muere 
adorandola, como el Werther mas tierno. Mozart, en su opera inmortal, echa a corner mundos 
un Don Juan agradable y picaresco, con mas de nino terrible que de malvado enganador: tiene 
ya sus momentos sentimentales y en su constante agudeza de ingenio y picardia resaltan como 
victorias ganadas sobre el dogmatismo social. Con el romanticismo se embellece. En Byron se 
subraya su desprecio de las hipocresias mundanas; es un hombre afiebrado por la necesidad 
de amar, tierno y sensual, esclavo y dominador, un Don Juan que ha hecho del amor el ideal de 
su vida, y que vive amando siempre, amando mas, sin alcanzar nunca su anhelo de perfeccion. 
De esa familia es el Don Juan de Musset, vehemente perseguidor de un ideal insatisfecho. 

Los que al hablar de Don Juan se refieren al pecador de las viejas leyendas, le juzgan con una 
mentalidad impregnada de supersticiones medievales y es natural que le condenen. Para los 
hombres modernos, que han sentido pasar la Revolucion Francesa y el siglo XIX, no puede 
haber otro Don Juan que el apasionado e idealista seductor rejuvenecido por el romanticismo, 
hermano de Fausto, pues el uno vive persiguiendo la quimera del amor como el otro la quimera 
de la sabiduria. 

Ya no es Don Juan el bandolero instintivo de la leyenda primitiva, ni el amante monstruoso que 
inmola todo sentimiento a su afan de burlar. Conserva, es cierto, su audacia serena y confiada, 
unida a un poder de seduccion que sorprende por su misma sencillez; emprende siempre sus 
conquistas con naturalidad, como esos domadores que entran sonriendo a las jaulas de las 
fieras. ^Por que no? La psicologia del domadory la del seductor se parecen como dos gotas de 
agua; su secreto es comun, ambos creen que las fieras y las mujeres son esclavas del hombre, 
aquellas por temor, estas por el amor. Y asi como los domadores suelen terminar su camera 
devorados por una fiera, Don Juan termina la suya enamorado de una mujer, de la ultima. 

Despues de su regeneracion por los romanticos, Don Juan tiene aspiraciones intelectuales, 
sentimientos esteticos, ideales de perfeccion; ya no es antisocial, sino moralmente superior a la 
hipocresia de su ambiente. No sorprende, pues, que esas cualidades puedan servir de base a 
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una “ilusion de amor”, cuando tropiece en su camino con un ser que teniendo algunas 
perfecciones se le represente como encarnando la perfeccion absoluta y eterna. En ese 
momento Don Juan olvida su geometria de la seduccion y se engana dulcemente con los 
sofismas comunes. Antes que se apague su incapacidad de amar, Don Juan se enamora, en la 
acepcion mas sentimental de la palabra; por eso, ante Dona Ines, vemos “todo el altivo rigor, de 
su corazon traidor que rendirse no creia, anhelando -como dicen los versos de Zorrilla- la 
esclavitud de su amor”. 


4. Nl WERTHER NO DON JUAN 

Digamoslo con perdon de Anacreonte: Don Juan y Werther son caracteres incomprensibles sin 
el atributo de la juventud. Si Werther no se suicidara tendria una vejez nostalgica, envenenada, 
maldiciente, como si la humanidad fuera culpable de su incapacidad de amar; Don Juan, si no 
muriera en mitad de su camera acabaria por enamorarse de la “mil y cuatro” y dejaria de ser 
quien fue. 

Mientras actuan son tipos representatives de dos temperamentos y expresan dos concepciones 
distintas del amor. El uno sufre e invita a sufrir; el otro goza e invita a gozar. La tragica 
melancolia de Werther esparce en el mundo el miedo de amar; contra el protesta la necesidad 
de amar, encarnada en el sonriente e infatigable Don Juan. 

Hipocresias a un lado, acaso resulte Werther mas danino y antisocial que Don Juan; mientras 
este atropella mujeres que se regoeijan del asalto y se avergonzarian de no merecerlo, aquel 
enciende hogueras que no sabe apagar y causa tan hondo estrago en los corazones ajenos 
como en el propio. los procedimientos? Don Juan canta su serenata bajo la ventana y sabe 
que la escuchan con gusto tras las celosias; Werther desespera con sus ayes quejumbrosos a 
las que desean dar lo que no se atreven a ofrecer. 

Segun los canones sociales, que subordinan el amor al matrimonio, ambos obran mal; pero los 
numerosos pecados de Don Juan resultan simples picardias comparados con el unico de 
Werther, que es un delito alevoso y premeditado. Sin embargo, Werther inspira compasion, 
porque es un vencido, mientras Don Juan despierta envidia, como todos los vencedores. 
Puestos a preferir entre los dos caracteres extremos, deberiamos dejar el fallo a las mujeres, 
jueces naturales de los hombres; ellas suelen cifrar su ideal en un dominador actuante y dan su 
voto por un hombre con la decision de Don Juan. La oportunidad y las circunstancias pueden 
modificar las preferencias, pues si Werther es aburrido y tonto en ciertos momentos, Don Juan 
es en otros desesperante y cruel. Una amante famosa, Jorge Sand, puso en boca de una madre 
perspicaz el voto sincero de que su hija fuera la ultima amada de Don Juan. 

<j,Los hombres prefieren, acaso, una mujer con temperamento de Werther? ^Para que? Para el 
matrimonio, sin duda; pues para el amor todos desean que las mujeres de los demas tengan la 
volubilidad de Don Juan. El hombre que prefiere una amante wertheriana revelaria una total 
inexperiencia amorosa, pues no hay mayor desdicha que ser amado por desequilibradas que 
hacen tragedia de la felicidad. Pero, en general, los hombres opinan como maridos, es decir, 
como propietarios de la familia; les encanta para el matrimonio una esclava fiel y suponen que 
ese temperamento es una garantia de fidelidad. En rigor, cuando lo alaban para sus esposas, 
revelan un cinismo de negreros; una esperanza egoista de que nadie hurtara su propiedad; y 
esperan que la esclava se suicidara por ellos el dia que se sienta asqueada de su condicion. 
Suicida, si, pero no infiel. Esa malsana etica del matrimonio es completamente extraha al 
analisis del temperamento amoroso femenino. 

Entre las mujeres, cuando la “necesidad de amar” no es violentada por la coercion social, se 
distingue facilmente dos grupos. Algunas aman tierna y sensiblemente, viviendo su amor como 

114 



Tratado del amor" de Jose Ingenieros 


una necesidad del espiritu; otras aman sensual y apasionadamente, desencadenando su 
vitalidad tumultuosa. En aquellas predomina el sentimiento; en estas la emotividad. Las tiernas 
buscan con romantico embeleso el “alma companera”, la armonia de ternura y de ensueno que 
les permite aceptar la fusion efectiva con el ser elegido; las pasionales, en cambio, se 
abandonan al agitado torbellino de su idiosincrasia personal. Pero unas y otras son amantes de 
buena ley, gobernadas por un mismo instinto irresistible. Solo difieren de la manera de tratar el 
tema fundamental; es la misma sonata con tecnica diferente. En suma, ambas llegan por 
distintas vias al completo homenaje de si mismas. Tiernas o apasionadas, sencillas o 
tempestuosas, se acercan a la inextinguible llama y queman alii sus alas, en holocausto al 
instinto que es fuente y razon de la vida misma. 

Alabar en las mujeres el “miedo de amar”, llamandolo “amor platonico”, es una picardia de 
hombres que se sienten maridos; es tomar anticipadamente un seguro contra la infidelidad, a 
precio de negarles el derecho de amar, humano, integral. Es indudable que existen amantes 
platonicas, pero son casi siempre fronterizas de la enfermedad. Sombras sin cuerpo, viven 
costeando la vida sin conocerla, como viajeros extraviados en oscuras noches, que se inquietan 
en largos rodeos sin sospechar que estan a dos pasos del camino. 

El trabajo de abstraccion constante destine en ciertas mujeres la imagen del amor hasta 
convertirla en un puro concepto, frio, desprovisto del matiz emocional que lo vivifica; suelen ser 
naturalezas contemplativas, de aguda inteligencia y sensibilidad extrema, cuya tendencia a la 
accion esta trabada por un intenso analisis. Solo conciben una forma incorporea del amor, eco 
sin voz, vuelo sin alas, que aparta la complicidad de los sentidos en las efusiones del 
sentimiento. Proviene este incompletamiento de un desequilibrio entre las dos series que 
convergen al nacimiento del amor, la instintiva y la imaginativa; inhibida la primera por la 
segunda, sobreviene la incapacidad de amar, que no es un refinamiento sino una desventura. 

Bienvenidos los romanticismos que vierten una gota de ideal en la copa que la realidad acerca a 
nuestros labios; pero el ideal, si es falso, paraliza la accion y esteriliza la vida. Creamos poco en 
los trovadores de tez palida y rubias guedejas que no encuentran eco a sus canciones; quijotes 
de inverosimiles dulcineas, tributarios de la tristeza y de la melancolia. Y menos debemos creer 
en las doncellas de caderas estrechas y azuladas ojeras, que viven en actitudes sonadoras, 
esperando que llegue en el cisne simbolico su fantastico Lohengrin. Ese no es el delicioso 
romanticismo de las amantes tiernas; es un estado enfermizo y estos seres incompletos son, 
con frecuencia, victimas de su propio desequilibrio. Los amantes platonicos son tan absurdos 
como los suicidas. 

El amor de imaginacion, que se extravia en el platonismo puro, es tan nocivo como el amor de 
los sentidos, que se resuelve en simple voluptuosidad. El ensueno y la posesion, aisladamente, 
no merecen el nombre de amor; es necesario que este sentimiento se desarrolle en torno del 
ensueno y tienda a convertir el deseo en posesion. 

^Existe el amante complejo en quien se complementan la melancolica ternura de Werther y la 
optimista hombria de Don Juan? Es raro, pero existe; el lenguaje de muchos siglos le ha 
bautizado en terminos expresivos, al llamarle “amante de corazon”, para distinguirle del 
imaginative y del sensual. 

Todos conocen algun ejemplar: Alfred Musset era un modelo viviente. 

Su vida fue una complicada historia de amor, muchas veces reflejada en su obra literaria. Su 
psicologia oscila entre los mas bruscos extremos de Werther y de Don Juan. Es tierno, dulce, 
timido, en sus versos A Ninon, cuando no osa afrontar la respuesta a la cuestion que agita sus 
dudas infinitas; y es masculinamente sensual cuando pone en boca de Rolla un llamado a la 
mujer que compartira su ultima noche de voluptuosidad. 
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Y fue, alternativamente, como en sus versos. Amo como pocos, fue caballero y pirata, seductor 
y victima, obsesionado y esceptico, con tal riqueza de variaciones como pocos hombres podran 
narrar en sus biografias. 

Vivio su obra; para escribir versos de amor que tiemblen en las paginas de un libro es necesario 
sentir perpetua fiebre de pasiones. Recuerden sus amores con Jorge Sand, poema vivido que 
iguala a los mas extraordinarios forjados por la imaginacion humana. Supo embellecer con su 
ingenio todo lo que amo, como si su vasto epistolario amoroso hubiera de conservar a traves de 
los tiempos los ritmos de su corazon, fijados en paginas que son jardines de primavera eterna. 

En los versos elegiacos A Lucie expreso un deseo para la hora de su muerte: “Mes chers amis, 
quand je mourrais, - plantez un saule au cimetiere. - J’aime son feuillage eplore - la paleur 
m’en est douce et chere, - et son ombre sera legere - a la terre ou je dormirai”. Fue la mano 
carinosa de un poeta argentino, Hilario Ascasubi, la que dio cumplimiento al voto de Musset; 
llevo desde la Plata un sauce para que sus verdes ramas lloraran sobre la tumba del gran poeta 
y apasionado amante. Conservemos en nuestro carifio la memoria del cantor de Santos Vega, 
que tuvo el exquisito gusto de cumplir tan delicado voto sentimental. 


CAPITULO II 
COMO NACE EL AMOR 


1. LA NECESIDAD DE AMAR 

^Por que, chica alegre, un dia de primavera amaneces triste, y tu, garrulo joven, te apartas de 
tus companeros festivos? El cielo no ha empanado su tranquilo azul, la brisa tiene su murmullo 
de siempre, el sol pone su beso de luz en las corolas del jardfn; nada ha cambiado en torno. Sin 
embargo, todo lo que ayer encelaba su curiosidad y su interes, se ha vuelto fastidioso. Tu, 
tierna Elofsa, descuidas el bordado; tu, audaz Abelardo, cierras los libros. El carino del hogar, la 
chachara de los amigos, el perfume de las flores, todo les tedia y entristece, sin que osen 
avanzar una explicacion de su melancoh'a. Vano fuera preguntarles el misterioso por que; lo 
sienten hondamente, pero tanta es su vaguedad que no sabrfan definirlo con palabras. Es fiebre 
de la imaginacion, secreta inquietud, ansiedad indefinida en que asoman el deseo y la 
esperanza... Su madre -solo Ella- les leyo en las orejas que no han dormido y sospecha la 
causa de su repentino aturdimiento; tambien ella ha sufrido, en dias lejanos, esa primera 
congoja del corazon inexperto, y les comprende. Calla porque seria imprudente complicar su 
estado; si es tierna y sensible, aparta sus ojos de los suyos para que no le vean brillar entre las 
pestanas su lagrima mejor, y despues, sin una pregunta, complice muda, acaso les besa la 
atormentada frente... jQuien comprenderia como ella el momento en que la necesidad de amar 
alborota por vez primera sus corazones! 

No es amor todavia, ni puede serlo. Es disposicion del animo para admirar, deseo de desear, 
esperanza de esperar sin que un objeto preciso sirva de tema a la admiracion y al deseo, sin 
que la esperanza tenga asidero en ninguna realidad. Pero si no es amor, es ya capacidad de 
amar. Se forma sobre las tendencias que definen el temperamento y aparece como una tension 
compleja de todo el organismo, concebida por los fisiologos como una variante de las funciones 
nutritivas y subordinadas a modificaciones organicas particulares, que influye sobre el ser, 
reflejandose en los centres nerviosos mas evolucionados y despertando en ellos emotividades 
imprevistas. Esos smtomas, que todo hombre o mujer normal recuerda haber sentido, inician la 
representacion de esa funcion nueva, cuyo objeto esencial es la conservacion de la especie. La 
madurez para el amor aparece inesperadamente. Suele revelarse por una inquietud vaga, 
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perturbadora, cuya causa no se adivina y cuya finalidad no se presiente. Provoca estados 
afectivos indecisos, turbaciones indefinidas, malestar, tranquilidades, poniendo cierta 
melancolia en los espiritus propicios al ensueno; la juventud que viene parece entristecerse por 
la ninez que se va. Se pierde la nocion de lo real, germinan romanticismos, se busca la soledad 
y la penumbra, las noches se alargan por la imaginacion insomne, ocurren extranas 
oscilaciones del humor, del gusto y del caracter. 

En su obra oportuna esos desequilibrios y sensaciones internas repercuten sobre la conciencia, 
traduciendose por una emotividad especial en presencia de los individuos del sexo opuesto, que 
nace incomprensible y veleidosa, sin mas razon aparente que su propia sin razon; despues se 
organiza y define, impone actitudes y orienta la conducta. La necesidad de amar Mega a 
manifestarse en el hombre como deseo de conquista y en la mujer como pudor defensivo. 
Voluntaria o involuntariamente, cada ser dispone sus elementos para la eleccion afectiva que 
encauzara sus nuevas funciones y se forma un ideal, tendiendo a sintetizar en el las cualidades 
complementarias mas aptas para procurar seres biologicamente superiores. 


2. LA FORMACION DEL IDEAL 

La necesidad de amar, aguijoneada por el instinto, pone en juego actividades subconscientes 
que despiertan apetitos; cada posibilidad de satisfacerlos agradablemente engendra un deseo 
particular; pero solo aparece el sentimiento de amor cuando entre los deseos se da preferencia 
a uno determinado, es decir, cuando la inclination hacia el genera se restringe a predilection 
por un individuo. El instinto apetece un ser del otro sexo; el deseo es despertado por los seres 
que gustan; el sentimiento de amor se circunscribe a un ser elegido. 

Los deseos tienen un valor selectivo y eugenico; todo juicio de preferencia se efectua, sin duda, 
de acuerdo con el propio temperamento y tendiendo a mejorar la especie; las perspectivas de 
placer son eugenicas, pues se consideran mas agradables los seres superiormente dotados 
para la conjugation. La experiencia de los propios deseos va definiendo en el individuo el 
arquetipo del ser por quien preferiria ser amado; en torno de esa imagen sintetica la 
imaginacion del individuo elabora una abstraction, el “ideal del amante”. Tener un ideal 
amoroso significa haber definido el tipo que se desea amar. 

Esa explication, exacta si el hombre viviera en condiciones naturales, deja de serlo porque vive 
adaptado a una determinada sociedad. La formacion del ideal no es producto simple de las 
tendencias instintivas ni de las preferencias naturales expresadas por los deseos; el ideal es 
formado por la imaginacion sobre la experiencia individual, que en cada caso es un producto de 
adaptation a determinada experiencia social. La education modifica el temperamento para 
formar la personalidad; todos los atributos de este pueden influir sobre el ideal amoroso, ora 
predominando los sentimientos esteticos o los morales, ora las supersticiones o los habitos, ora 
las ideas o las pasiones. Cada cual desea amar y ser amado por un ser en cuya preferencia 
intervienen sus virtudes y sus vicios, sus meritos y sus defectos, sus aspiraciones y sus 
temores. En uno la ternura o la simpatia preside a la constitution del ideal, en otros un concepto 
imprevisor y romantico de la vida, en estos la admiracion por la belleza plastica, en aquellos la 
misteriosa atraccion de la armonia fisica, o el respeto por las virtudes firmes, o la admiracion 
por la excelencia intelectual. A esos motivos de selection deben agregarse los puramente 
sociales, no menos imperiosos; ciertos conceptos de raza, de casta, de clase, de religion, 
influyan poderosamente en la formacion del ideal de todos los individuos. Facil seria demostrar 
que un rubio puritano de Boston no puede tener un ideal de amante que se parezca al de un 
negro catolico de Alabama. 
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El ideal representa, pues, el tipo del ser del sexo opuesto a quien se desea amar y por quien se 
desea ser amado; el amante ideal, el conyuge adecuado para satisfacer electivamente la 
necesidad de amar. 

Frente al apetito que es un imperative inconsciente del instinto, el deseo es una representation 
consciente de la necesidad de procrear en condiciones que, por ser eugenicas, resultan 
agradables y preferibles. El deseo tiene limitaciones en la especie humana, porque la prole no 
nace capacitada para vivir; los hijos necesitan ser criados por sus madres y para ello es 
necesario que los padres provean con su trabajo a la subsistencia del conjunto familiar. A traves 
de una compleja evolucion las formas de la familia se han orientado hacia el tipo corriente en la 
sociedad occidental, acentuandose la necesidad de que los genitores vivan juntos durante el 
tiempo necesario a la adaptacion social de los hijos, practicamente extendido hasta el fin de sus 
dias. Esos deberes de la vida domestica, consolidados por la imitacion y la herencia colectiva, 
se transforman luego en obligacion moral, en mandamiento religioso, en contrato juridico, es 
decir, en matrimonio; union permanente y obligatoria de los seres que en cierto momento de su 
vida se eligieron para procrear agradablemente. 

Al surgir del clan matriarcal la familia monogamica aparecio dentro de la propiedad comun al 
grupo social la propiedad privada familiar, transmisible de padres a hijos; tal circunstancia 
influyo decididamente para que los padres intervinieran en el matrimonio de sus hijos, dando a 
este acto el caracter de un negocio de familia. Tal circunstancia elimino el “ideal de amante” 
para sustituirlo por el “ideal de conyuge” elegido por los padres; durante muchos siglos los 
matrimonios normales han sido generalmente concertados por los padres de las victimas, sin 
que estas fueran llamadas a opinar sobre su “ideal”. La institucion del matrimonio, tan util para 
la crianza de los hijos, determino la sustitucion del deseo de los conyuges por las conveniencias 
de sus familias; en mayor o menor escala el hecho persiste en ciertos pueblos contemporaneos 
y en algunas clases de las sociedades que suelen considerarse mas civilizadas. 

No es de sorprender que donde reinan esas condiciones de disciplina social el sentimiento de 
amor no sea la base del matrimonio. La imposicion de los conyuges por la autoridad paternal 
tuvo por consecuencia mas probable que el amor tomara los caracteres de una rebeldia 
eugenica individual contra la tiranfa del deber familiar; las hijas seducidas y las esposas infieles 
fueron un resultado natural de la exclusion del “ideal de amante” en la negociacion del 
matrimonio. Felizmente para las buenas costumbres, de algunas decadas a esta parte ha 
disminuido la autoridad paternal en la eleccion de los conyuges, tornandose menos raros los 
matrimonios por amor. 

La atenuacion de la presion familiar no ha producido, sin embargo, los altos resultados morales 
que de ella cabia esperar. El dogmatismo social, en todas sus formas de hipocrita tiranfa -el 
cant de los ingleses, que tanto irritaba ayer a Byron como hoy a Bernard Shaw-, sigue 
presionando a los hijos mediante los innumerables instrumentos de la educacion y la sugestion; 
contra el “ideal de amante” que surge en el individuo de sus preferencias naturales, la sociedad 
impone un “ideal de conyuge” que responda acabadamente a las conveniencias sociales. El 
joven, presionado por la sociedad, no aplica en la eleccion para el matrimonio su propio “ideal 
de amante” sino el ajeno “ideal de conyuge”. Se trata, sin duda, de ideales muy diferentes; 
sobre el primero suele nacer un sentimiento de amor, mientras el segundo solo sirve de base a 
la celebracion de un contrato domestico. Es seguro que pueden coexistir, aunque no sea 
frecuente; es ventura inmensa que coexistan. En tal caso hay la esperanza de que el amor dure 
ese variable periodo que se llama la “luna de miel”, suficiente para crear entre los conyuges la 
amistad que puede hermanarlos hasta la muerte. 

En la oportunidad propicia para enamorarse se encuentran en muy distinta situacion los que 
tienen formado su ideal de amante y los que no lo han definido todavia. La eleccion de un ser 
amado, entre todos los que agradan y son deseables, depende exclusivamente de su mayor 
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poder sobre la imaginacion del amador; el sentimiento amoroso nace, en efecto, como 
consecuencia del trabajo imaginativo que “idealiza” a un ser deseado, deformando su imagen 
real en beneficio de una representacion ilusoria cada vez mas parecida al ideal de amante. 

En los que tienen ideal, nace el amor sonriente y jubiloso cada vez que la admiracion y el deseo 
son seguidos por la esperanza de la reciprocidad; responden presurosos al llamado unisono de 
los sentidos y de la imaginacion, guiados por la necesidad de amar. En los que carecen de ideal 
bastan las mas futiles circunstancias para dificultar el desarrollo de la ilusion sentimental; la 
ausencia de una clara nocion de lo que se desearia amar torna incierto todo deseo y el 
imperativo del instinto es obstruido por el miedo de amar. 

En suma, si hay necesidad de amar el ideal formado, la ilusion sentimental se forma 
rapidamente en torno del ser deseado, pues la imaginacion de un ser que anhela equivocarse 
adapta con facilidad la persona real al ideal preexistente. Si hay miedo de amar por falta de 
ideal, el temor de la equivocacion impide que se forme de inmediato la ilusion sentimental, pues 
el trabajo imaginativo no puede idealizar una realidad para la que no tiene termino de 
comparacion. En un caso se ama sin vacilar, por “flechazo”; en el otro puede nacer el amor tras 
un largo proceso, por “intoxicacion”. 

Si dos personas tienen un ideal semejante y el amor nace en ellas al mismo tiempo, se produce 
en ellas el doble flechazo; si la una tiene ideal y la otra no, puede haber flechazo en aquella e 
intoxicacion en este, obrando la una activamente para despertar en la otra la formacion del ideal 
que le falta. El amor, en fin, puede ir naciendo en los que carecen de ideal sobre la base de 
todo sentimiento comun, y en muchos casos a la sordina, por simple fuerza de la costumbre, 
por gratitud, por complicidad en el placer. La comunion de los espiritus despierta los sentidos 
desde la imaginacion; la comunion de los cuerpos despierta la imaginacion desde los sentidos. 

Hay, en fin, casos no raros en que el amor se desenvuelve a la sordina, cobijado por la amistad, 
la simpatia, la ternura, la admiracion, insinuandose a traves de la “intimidad sentimental”. 


3. LA ILUSION DE AMOR 

La necesidad de amar predispone al individuo para la admiracion y el deseo; la formacion del 
ideal orienta su preferencia entre todos los sujetos admirables y deseables. El sentimiento de 
amor nace cuando esa preferencia se define por un ser determinado y se circunscribe a el la 
esperanza de ser correspondido, presumiendose que el ser elegido es el que mas se acerca al 
propio ideal, es decir, al tipo que se desea amar y por quien se desearia ser amado. 

Desde que se define la preferencia, todo lo que se relaciona con ella tiene un caracter afectivo; 
bajo la influencia del sentimiento el juicio se perturba y la logica se torna irracional incurriendo el 
enamorado en las equivocaciones necesarias para que su imaginacion “idealice” al ser amado, 
confundiendo sus atributos reales con los preexistentes en el propio ideal. Esa sustitucion de 
valores afectivos por valores ficticios, tiene por resultado el embellecimiento del ser amado, es 
decir, la ilusion sentimental, unico rasgo caracteristico del sentimiento amoroso. Amar es 
enganarse agradablemente y el amor nace con la ilusion; cuando la logica restablece los 
valores reales disipa esa ilusion, el desengano tiene como resultado natural la terminacion del 
amor. 

Admiracion, deseo, esperanza... ^En que momento nace el sentimiento de amor? ^Como se 
forma la ilusion sentimental? 

Antes de absolver esas preguntas nos parece justo recordar al ingenioso analisis que del 
nacimiento del amor hace Stendhal, con agudeza psicologica no comun, en el clasico Del amor. 
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En el capitulo segundo, dedicado a estudiar sus diversos momentos, enumera la admiracion, el 
deseo, la esperanza, la aparicion del amor, el periodo inicial de la cristalizacion, la duda y la 
segunda cristalizacion. ^Todos son momentos del amor? Los cuatro primeros constituyen un 
solo proceso: la admiracion provoca el deseo del ser preferido y la esperanza de poseerlo 
engendra un estado afectivo durante el cual la imaginacion elabora la ilusion sentimental. Los 
primeros momentos stendhalianos son preliminares del cuarto, que, a su vez, se confunde con 
el quinto, pues aparicion del amor y cristalizacion inicial son dos nombres distintos de un solo 
proceso verdadero: la ilusion elaborada imaginativamente despues del deseo, la admiracion y la 
esperanza. Hasta alii todo puede sucederse siguiendo un curso rectilineo si existe necesidad de 
amar y esta formado el ideal. En cambio, los siguientes momentos stendhalianos, la duda y la 
segunda cristalizacion, presentan caracteres muy distintos si existe miedo de amar y no esta 
formado el ideal, o si la educacion entre el ideal y el ser amado presenta dificultades serias. 

Sin restar merito al analisis stendhaliano, podemos ahondarlo y precisar mejor sus terminos; el 
proceso del enamoramiento difiere mucho, como vemos, en el “flechazo”, en la “intoxicacion” y 
en la “intimidad sentimental”. 

En el flechazo los periodos de duda y segunda cristalizacion no existen; desde que se ha 
formado el ideal la preferencia de amor preexiste virtualmente y solo espera la ocasion de 
objetivarse convirtiendose de virtual en real. En la intoxicacion el ideal se forma despues del 
deseo y de la esperanza, pasando por la duda y por los trabajos de la segunda cristalizacion. 
En la intimidad sentimental la admiracion se transforma insensiblemente en amor, sin la 
complicidad del deseo y sin el contratiempo de la duda, naciendo la esperanza cuando ya se ha 
realizado en la subconciencia la primera y definitiva cristalizacion. 

El flechazo es la coincidencia de las circunstancias con el ideal; la intoxicacion es la formacion 
del ideal en torno de las circunstancias; la intimidad es el descubrimiento del ideal en las 
circunstancias. Por esos tres caminos se Mega al estado afectivo que permite la elaboracion 
imaginativa de la ilusion sentimental. 

Cerremos este parentesis que es, tambien, un homenaje a Stendhal y entremos al analisis 
particular de la admiracion, el deseo y la esperanza. 

^Por que preferimos un ser a otro para tejer en torno suyo la ilusion sentimental? ^Nos importa 
la admiracion por su belleza o el deseo del placer que entrevemos en su posesion? Son 
antiguas esas preguntas; algunos filosofos pretendian resolver con ellas el enigma del amor que 
nace, mientras daban los poetas en cantar sus delicias y sus penas. 

Plutarco, en su Obras morales, creyo necesario refutar las dos tesis, diciendo que el amor no 
nacia por la admiracion ni por el deseo. Si naciera por la vista, <-,no amarian todos a la misma 
mujer, la mas bella? Si del placer de la posesion, <j,por que, de dos hombres que han poseido a 
la misma mujer, el uno la huye y el otro la adora? Apenas si necesitan comentarse esos 
argumentos; el problema, planteado con tal inexactitud, no admite solucion. 

Asi como no hay amor, sino enamorados, no hay belleza ni placer, sino cosas bellas para el que 
las admira y placeres para el que los siente. Es logico pensar que la semejanza de herencia y 
de educacion puede formar en cada sociedad un concepto abstracto de la belleza y del placer, 
mas o menos comun a todos los individuos; pero solo por accidente podria esa semejanza ser 
absoluta. Cada persona tiene su canon, que puede no coincidir con el de los demas. En cada 
hombre, en cada mujer, la admiracion suele ser despertada por excitantes diversos que obran 
sobre desiguales inclinaciones instintivas. 

El canon de belleza es una opinion personal y consideramos bello todo lo que nos causa placer. 
No solo es belleza la que percibimos por la vista, sino la que entra por cualquiera de los 
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sentidos, y era clasica, sobre su valor respectivo, la disputa renovada por Branome en el 
segundo discurso de Las damas galantes ; pero tambien es belleza, y no menor, la que 
impresiona gratamente nuestros sentimientos o nuestra imaginacion. Una dulce voz puede dar 
a este mas placer que un bello rostro; el otro preferira una inteligencia aguda a una torneada 
cadera; y los hay mas sensibles al tacto de una suave caricia, a la contemplacion de una firme 
virtud. Cada persona siente el placer de acuerdo con sus medios de percepcion; y como estos 
varian, todos no ven igual belleza en las mismas cosas. Se cuenta que un dia, a un tonto que 
nego beldad a la Helena de Zeuxis, le respondio Nicomano: “Toma mis ojos y te parecera una 
Diosa”. Lo mismo podria decir el enamorado de una mujer que a los demas parezca tea. 

Aparte de las cualidades morales y los meritos del ingenio, la admiracion puede ser provocada 
por todos los sentidos, aunque la vista y el oido obran con mas frecuencia que el tacto y el 
olfato. Bellas formas, voz seductora, manos suaves, perfumes gratos, cualquiera de esas 
sensaciones despierta una emocion agradable y contiene una promesa de placer; la persona 
impresionada juzga la cualidad impresionante como una forma de belleza. Ayudan a ello la 
sorpresa y la receptividad del que se enamora, circunstancias acentuadas por la edad en que 
despierta la necesidad de amar. Mil pequeheces favorecen la admiracion, y esta, si es viva, 
estimula el deseo de la posesion y alienta la esperanza de satisfacerlo. 

Primero se admira, despues se desea. <-,Es forzosa, empero, que a la admiracion siga el deseo? 
Se puede admirar sin desear, cuando lo admirado no es posible, como en el caso de admirar 
por su retrato a una artista y por sus libros a un escritor, que habiten un pais lejano, sin 
desearlos. Pero aun un sentido mas estricto, la admiracion con criterio sexual puede limitarse a 
expresar la emocion estatica; el venerable anciano que ve pasar una linda moza puede 
admirarla sin deseo, dada la imposibilidad de poseerla. 

La admiracion es un juicio de valor sobre el ser que provoca un estado emotivo agradable; el 
deseo tiene ya un contenido afectivo sin ser todavia un sentimiento. La admiracion se pronuncia 
sobre el primer juicio eugenico de raigambre instintiva: “me gusta”, decimos. El deseo es ya una 
manifestacion de la voluntad: “me gusta y querria poseerlo”, que es decir mucho mas. 

La diferencia tipica entre la admiracion y el deseo consiste, pues, en que la primera es un juicio 
y el segundo es un principio de voluntad en accion. Admirar es juzgar; desear es querer. No hay 
verdadero deseo sin tension hacia el objeto deseado; la probabilidad de alcanzarlo es 
determinada por un juicio posterior, que corresponde al momento de la esperanza. Ese juicio es 
distinto del formulado en la admiracion, pues no se refiere a las cualidades del objeto amado sin 
a las del mismo ser que ama; cuando D’Annunzio, en las Landi, se pregunta “^por que la 
potencia humana no es infinita como el deseo?”, expresa claramente que el juicio de la 
esperanza se refiere al amante y no a lo amado, al reves del juicio de la admiracion. 

Se puede admirar a una persona que es imposible desear, pero solamente se desea a aquellas 
cuya posesion se conceptua posible; el deseo implica, pues, la posibilidad de ser 
correspondido. La esperanza, en cambio, supone que lo posible es probable y nace en la 
medida misma de esa probabilidad. El deseo de la posesion adquiere un valor sentimental por 
la esperanza de que en el ser deseado se forme una ilusion sentimental analoga a la propia; sin 
esa reciprocidad afectiva la posesion de lo deseado seria un accidente agradable, una emocion 
de placer ajena a todo sentimiento de amor. 

La esperanza podria, entonces, definirse como un calculo subconsciente de las probabilidades 
de ser correspondido por la persona deseada. Con ese calculo, no siempre breve ni sencillo, 
nace el amor. La imaginacion se entretiene en medir las perfecciones que atribuye al ser 
deseado, comparandolas con los propios meritos; Jo merezco?, ^no lo merezco?, son las 
preguntas que se formula con inquietud. Ese es el momento mas fervoroso y el mas pequeno 
grado de esperanza basta para el nacimiento del amor, como observo Stendhal. No importa que 

121 



Tratado del amor" de Jose Ingenieros 


la esperanza falte pocos dias despues; la ilusion sentimental ha comenzado ya a formarse y 
cualquier tropiezo no hace mas que estimular la actividad de la imaginacion, pues el deseo, que 
es un imperativo del instinto, impone sus sinrazones a la ilusion logica de la esperanza. 

En las personas que tienen necesidad de amar es facil el nacimiento de la esperanza, si no han 
tenido contrastes que disminuyan su fe optimista. En cambio, en los incapaces de amar, es mas 
dificil la esperanza y solo Megan a tenerla despues de veneer las dificultades que caracterizan al 
miedo de amar. 


4. EL FLECHAZO 

Despues de la admiracion y el deseo, frente a la esperanza, dos actitudes son posibles: la 
afirmacion y la duda. En la primera ilusion sentimental nace de inmediato y tenemos el 
“flechazo”, en segunda se presentan dificultades a su nacimiento y solo se llega a amar por un 
proceso de “intoxicacion”. 

Se comprende que, cuando preexiste un ideal, la presencia de un ser que lo satisface puede 
encender de pronto el amor. Una vez constituida su personalidad sentimental, el hombre o la 
mujer estan en sazon para enamorarse de cierto modo, y de ningun otro; esa capacidad de 
amar, aunque a veces permanece inconsciente, se traduce con frecuencia por un optimismo 
emprendedor. Quien tiene un ideal formado posee confianza en si mismo, esta seguro de que 
en el momento decisivo no sentiria miedo de amar. Una palabra, una mirada, un gesto, si 
provienen de una persona que responde al propio ideal, bastaran para encender el sentimiento 
amoroso; el corazon favorablemente predispuesto no opondra resistencia a quien llega donde le 
esperan. Esta es la explication menos improbable de ese “amor que repentinamente se inspira 
o se concibe”, segun define la Academia el flechazo ; los franceses del siglo galante le llamaban 
coup de foudre. 

En una hora, en un minuto, puede jugarse el destino de una vida. Cuando la personalidad esta 
madura y definido el ideal, el que Mega y parece concordar con el, ha vencido; no queda razon 
para criticar sus cualidades. La necesidad de amar excluye el miedo de amar, de cuyo contraste 
dependeria la posibilidad de la defensa. Sin ese miedo, no cabe prudencia y parece inutil 
defenderse; si el que llega es, precisamente, el esperado, ^para que resistirle? El animo esta 
dispuesto a la confianza y acepta el flechazo como una dulce fatalidad. No teme el dolor ni la 
desilusion quien cree llevar en si suficientes fuerzas para vencerlos. 

No es forzoso que dure poco el amor que nace pronto; Manon y Mirm se enamoran en cinco 
minutos y siguen amando hasta la muerte. La vulgar opinion contraria, proviene de llamar amor 
al deseo, que puede alcanzar la posesion sin sostener la prueba de un periodo suficiente de 
esperanza; la brevedad de esta expone a equivocaciones sobre el valor de lo que desea y 
puede ser causa de una pronta desilusion. En ese caso hay deseo satisfecho antes de que 
nazea el amor, o en el justo momento en que empezaba a nacer; la imaginacion deja de 
elaborar la ilusion sentimental por falta de estimulos suficientes. 

En el flechazo existe el trabajo imaginative para adaptar la persona real a la imagen ideal 
preexistente; la esperanza nace de inmediato sobre la admiracion y el deseo, dando lugar a que 
se forme rapidamente la ilusion. El flechazo no implica presumir la posesion inmediata, ni tiene 
con ella relation alguna; el flechazo tiene la certidumbre de estar frente a la persona que 
corresponde al propio ideal, sin saber nada sobre la reciprocidad por parte del flechador. 

La posibilidad del flechazo depende especialmente de la primera impresion; toda esperanza de 
placer despierta una proporcional emotion de belleza. Para Don Juan, en cuyo amor 
predominan los sentidos, es belleza a buen seguro la mujer que aliente con una sonrisa los 

122 



Tratado del amor" de Jose Ingenieros 


pequenos riesgos de la conversacion, que piensa en los placeres fisicos y lo deja transparentar 
en su mirada cuando se habla de ellos. Werther, que siente el amor de imagination encontrara 
mas belleza en la vaga melancolia, en el pudor timido, en la falta de plasticidad, en todo lo que 
desmaterializa la persona real y la esfuma hacia su ensueno. 

Generalmente es necesario que la fealdad fisica o moral no sea mayor que la cualidad 
atrayente, pues la desproporcion estorbaria el flechazo; pero, aun asi, la cualidad unica, si es 
excelente, puede triunfar de sus contrarias. Hay dotes morales e intelectuales que suplen con 
creces a la fealdad y la hacen invisible; y de las cualidades fisicas no puede decirse que la 
belleza del rostra sea por todos la mas apreciada, pues hay quien prefiere la del temperamento. 
Suele estimarse mucho mas la expresiva sensibilidad de una Afrodita imperfecta que el mudo 
encanto de una helada Vestal. 

El flechazo puede ser unilateral; muchas veces el enamorado no es correspondido de 
inmediato, porque el no satisface el ideal de la persona a quien ama, o porque esta no conoce 
su propio ideal. En el primer caso es inutil luchar contra imposibles; en el segundo queda la 
esperanza de provocar en la persona amada una intoxication sentimental, haciendo que surja 
en ella un ideal adaptado a la realidad que se le presente. El mejor “arte de hacerse amar” sera 
siempre el expuesto en pocas paginas del clasico breviario de Ovidio, el admirable Arte de 
amar. 

Cuando se encuentran dos personas que son, cada una, el ideal de la otra, se produce el doble 
flechazo. No es raro en seres de perspicaz inteligencia y de optimista espontaneidad, maxime si 
distinguimos el sentimiento amoroso del anhelo de contraer matrimonio, asunto ajeno a la 
necesidad de amar; personas hay que se casan sin tener ideal y otras que por casarse lo 
sacrifican. Siempre se discutira y si es mas moral pertenecer a un amante a quien se adora o 
servir al ser desagradable que ha firmado un contrato de posesion. 

El flechazo doble permite comprender el nacimiento repentino del amor en el primer acto de La 
Boheme, cuyo libreto de opera aventaja en emotion a las traviesas escenas originales de 
Murger. En la novela, Mirm aparece por accidente y no sabemos como se enamoran ella y 
Rodolfo; en la opera, la mitad final del acto primero esta dedicada a mostrarnos como nace el 
amor en dos corazones que lo esperan conforme a un mismo ideal. 

Mientras Rodolfo, el poeta, escribe, llaman a su puerta. Es Mirm, su vecina; viene a pedirle luz, 
pues el viento helado apago su candil en la escalera. Tose por la fatiga, palidece, un vahido la 
turba; Rodolfo la consuela, le ofrece calor de su fuego y cordial su copa, admirando su belleza. 
Ella reenciende su luz, agradece y se retira, dejando a Rodolfo impresionado... Apenas 
transpone la puerta, vuelve; ha perdido la Nave. El viento, complice, apaga en tanto su luz y 
despues la de Rodolfo, quedando a oscuras. Rodolfo cierra la puerta y los dos se ponen a 
buscar la Nave, a tientas; el la encuentra y la oculta; siguen buscando, buscando, hasta que sus 
manos tropiezan como blancas mariposas ciegas. 

Rodolfo la ase, un jah! de sorpresa de ella, y el, sintiendo la manecilla tan fria, le pide permiso 
para calentarla entre las suyas. Es inutil seguir buscando en la oscuridad; suerte que es noche 
de luna y que la luna es vecina de quienes moran cerca de los tejados. Mientras esperan, 
Rodolfo le dice quien es, que hace, como vive. Poeta, escribe y vive pobremente, con la riqueza 
de sus rimas de amor, llenando su alma de ensuehos y quimeras; a veces dos ojos ladrones 
vienen a saquear su cofre; esta vez han encontrado con Mirm, pero una dulce esperanza le 
consuela del robo... ^Ella? La llaman Mirm, aunque su nombre es Lucia. Borda floras, cose, 
vive sola y feliz en su buhardilla, haciendo lirios y rasas. La encantan todas las cosas que tienen 
dulce iman, que hablan de amor, de ensuehos, de quimeras, todo lo que embriaga con perfume 
de poesia. Al llegar la primavera que funde las nieves, alii recibe el primer sol, y cuando en abril 
se abre una rasa, ella aspira con ansia el aroma de sus petalos, porque las floras que sus 
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manos bordan no tienen perfume... ^Que mas? Rodolfo descubre en el rostra encantador de su 
dulce vecina el sueno que querria siempre sonar, siente su alma turbada por suprema 
embriaguez y advierte que en su boca palpita ya el amor; Mirm nota que las tiernas palabras 
han penetrado dulcemente en su corazon, donde el amor es dueno unico y solo. Se besan; se 
pertenecen ya. Salen juntos del brazo; se aman; jamor, amor! 

Muchos que tenian veinte anos, al escuchar por vez primera la opera de Puccini, no pueden 
volver a oirla sin que se les anude de garganta al terminar el acto tercero y sin que una lagrima 
turbe sus pupilas en el final del acto cuarto. Los gustos artisticos pueden variar; pero en ciertos 
casos es tanta la poesia del libreto, tanta la expresiva riqueza emocional de la musica, que 
puede pronosticarse a ciertas obras el privilegio de no morir con su sudor. 


5. LA INTOXICACION 

Cuando se les presenta la oportunidad de amar, no todos los hombres se embelesan como 
Rodolfo, ni todas las mujeres se rinden como Mirm. Muchos no pueden sentir el flechazo porque 
aun no tienen ideal; les falta la vehemente expectativa de la imaginacion y de los sentidos, que 
en la hora oportuna convierte en sentimiento la necesidad de amar. Mientras el ideal no esta 
formado el corazon anda a tientas, no sabe lo que espera y duda si una dulce palabra apresura 
sus latidos; ignora de quien preferiria enamorarse, ^de Don Juan o de Werther?, ^de Manon o 
de Susana? La falta de confianza en si mismo, impide que se manifieste con plenitud la 
necesidad de amar. Toda insinuacion levanta resistencia en las personas que carecen de ideal; 
nunca saben si el que llega es el esperado y siempre es mas fuerte en ellos la duda que la 
esperanza. Tienen miedo de amar, se defienden de lo desconocido. 

La primera impresion puede engendrar el deseo; pero la esperanza, contrastada por la duda, no 
llega a definirse; vacila y tiembla, se apaga y renace sin cesar. jLa duda! ^Tiene mayor 
enemiga la esperanza? El corazon se inclina a juzgar hoy con pesimismo las razones que ayer 
le daban alas. En vano busca refugio; en nada halla consuelo. 

^Que pasa? Ora la incapacidad de amar es debida a defecto del temperamento o a falta de 
educacion, y se revela por una atonia de los sentidos que no permite reforzar la admiracion con 
el deseo; ora nace de torpeza de la imaginacion, que impide elaborar en torno del ser deseado 
la ilusion sentimental; ora, en fin, son fallas de la inteligencia y de la voluntad las que apartan de 
confirmar o rechazar definitivamente la esperanza. 

Dificil es que nazca el amor si la necesidad de amar no enciende a tiempo el deseo; la 
imaginacion trabaja mas fecundamente con el acicate del instinto. Los amantes platonicos 
aman, pero su amor es incompleto; los misticos sentimentales no aman, divagan sobre el tema 
del amor. Constituye dos familias del mismo genera; para ellos el amor tiene la atraccion del 
peligro y el misterio del mito. Su miedo al ser que admiran es siempre exponente de la atonia de 
sus sentidos; no desean con ese imperio que obliga a anhelar la posesion. 

El miedo de amar puede en cualquier momento dar muerte a la esperanza, que hoy progresa y 
manana retrocede, siempre vacilante. Por momentos la imaginacion vuela, pero los sentidos no 
caminan. Seres apasionados de cabeza, flaquean y se detienen cuando su victoria esta mas 
proxima; no se atreven a amar del todo despues de haber principiado a amar. Les falta 
confianza en si mismo, son deficientes del instinto. 

En la joven tierna, se explica una cierta ineptitud de la sensibilidad por falta de experiencia; la 
mujer de quince anos no puede amar con tan bella plenitud como la de treinta. La falta de ideal 
y la ausencia de criterio hacen suponer a la novicia que el primer deseo fugaz es una pasion y 
cree que cada festejante encarna su ideal; en ella no hay amor, sino juego. Poco a poco, a 
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medida que los sentidos le anuncien la seriedad del juego, amara con menos prisa, pero con 
mas fervor. 

No tiene, en cambio, disculpa la atonia de los sentidos que inhibe a ciertos hombres, 
convirtiendo el amor en solitario deleite de la fantasia o en inocente pasatiempo de vagabundo. 
Las mujeres desprecian a los hombres de sangre fria y nada las humilla tanto como el recuerdo 
de un amor incompleto; el que hurta un beso debe jurar que no lo hara mas, pero su amada le 
despreciara como a un miserable si cumple lo jurado. Sobre este punto hay un convenio tacito 
que data de siglos; hombres y mujeres estan contestes en que es caballeresco violar los 
juramentos. 

jGuay de los miedosos, guay de los cobardes!, y decia Ovidio: “El que acepta besos y deja lo 
demas, no merece lo que se le ha dado; despues de los besos, <-,que falta para satisfacer el 
deseo? Dejarlo no es pudor, es necedad”. jDura es, por cierto, la palabra del poeta! Digamos, 
simplemente, que esta incapacidad de amar por atonia de los sentidos, es tan grave como la 
que en otros depende de la torpeza de imaginacion. 

Supongase que la necesidad de amar favorece la admiracion y el deseo, combinandose 
circunstancias propicias a la esperanza de alcanzar la posesion del ser deseado. ^Que falta? 
Nada, para satisfacer el deseo; todo para amar, si por torpeza de la imaginacion se carece de 
ideal. Cuando no se sabe en torno de que realidad se preferiria tejer la ilusion sentimental, es 
posible darse sin amar y poseer sin ser amado, aun fuera del matrimonio, en que el “ideal de 
consorte” suele reemplazar el “ideal de amante”. 

Elio suele ocurrir a muchas mujeres inexpertas, compelidas al placer por los sentidos, antes que 
la imaginacion haya formado su ideal; quedan cautivas del primer Don Juan que las aprisiona 
con una palabra o con un gesto. Sienten la embriaguez del deseo y creen, desdichadas, que es 
amor; se sorprenden a veces si su amante se harta de abastecer su voracidad, y no es raro que 
en ese momento empiecen a creer que son ellas las que se sacrifican. Se dan una vez y otra 
vez; cada caida es una desilusion. 

Nunca Mega al amor quien lo busca guiado por la voluptuosidad. El calavera vulgar muere 
mariposeando en todas las corolas sin cerrar sus alas sobre ninguna; la joven aburrida escucha 
al primer tentador que rompe la monotonia de su existencia. ^Recuerdan la triste victima de 
Roberto Greslou, en Le Desciple, de Paul Bourget? 

Hay quien tiene imaginacion viva y sentidos exquisitos, sin decidirse a amar por temor a la 
propia desilusion. <^EI objeto amado concuerda con nuestro ideal? ^Tenemos alguna manera de 
estar seguros de ello? ^Dando todo creyendo amar, recobrariamos algo al desenganarnos? 
Esas preguntas implican analizar la ilusion sentimental y obstruir su desarrollo por el analisis 
mismo. Amar es equivocarse inconscientemente; todo esfuerzo consciente para no equivocarse 
es un obstaculo puesto al amor. El miedo de amar aparece entonces como una prudente actitud 
provisoria, como una defensa contra el propio error. 

Esta incertidumbre no es rara. La persona que provoca el amor es admirada porque se le 
reconoce belleza, el deseo asoma porque su posesion no es imposible, la esperanza surge del 
calculo de probabilidades; no se la ama, sin embargo, porque no hay confianza de que esa 
persona que debe ser amada, no se sabe si ella corresponde al propio ideal. Puede que si, 
puede que no... Comienza entonces el proceso de la duda. Despues que algunos signos han 
confirmado la esperanza, el enamorado vuelve sobre su creencia, la desmenuza, acabando por 
aumentar la importancia de las dificultades. Algunas mujeres, asustadas por sus primeras 
concesiones, resuelven oponer al avance la frialdad o la ira. ^Es prudencia, pudor, astucia, 
coqueteria, temor de lo desconocido? Sea cualquiera de esas causas, el resultado es que el 
miedo se torna mas fuerte que la necesidad de amar. 
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Los que encaran el amor como un asunto de matrimonio, se espantan ante lo indisoluble, pues 
lo es ante la sancion social aun cuando las leyes permiten librarse de su yugo. En los que aman 
sin segundas vistas, el problema varia para el hombre y para la mujer; no basta estar seguro del 
propio amor, es necesario creer en el ajeno. Las pruebas que el hombre puede dar son 
relativas, exponerse al ridiculo, comprometer sus reputacion; la mujer solo dispone de una, la 
que al darse no deja nada por dar. 

<-,C6mo sorprendernos de que en ellas el amor nazca mas timido, menos expresivo? 
Exceptuados los casos en que se explica el flechazo, justo es que no se entreguen ciegamente 
a la dicha de amar; a su inicial movimiento de admiracion y de deseo, deben resistir 
bruscamente, para detener el impulso de la primera impresion. Eso mismo es una garantia de 
que el si contendra una promesa de mayor impresion, pues sera dificil apartarse de una 
decision tomada reflexivamente. 

El miedo de no ser amada suele aumentar en la mujer despues de la prueba crucial. Muchas 
veces el arrepentimiento sucede a la intimidad, maxime en la que se aconsejo de sus sentidos 
mas bien que de su corazon. Tal mujer que hasta ayer creia ciegamente en la sinceridad de su 
amado, hoy, cuando nada tiene que rehusarle, tiembla de el y le sospecha de falsia; su 
imaginacion trabaja para justificar el paso de que no puede ya volver atras; sus nervios 
aumentan la inquietud, esos nervios agitados por emociones saboreadas a hurtadillas; si antes 
pensaba diez horas en su amante, ahora pensara veinticuatro. Momento habra en que en que 
reconstruya los instantes deliciosos, prolijamente, minuciosamente; pero en otros se planteara 
la duda aterradora, siempre la misma: ^no habra entregado su tesoro al capricho de un 
inconstante? 

Basta suponer que ese drama se ha planteado una vez en el corazon de una mujer, para 
comprender que ella guarde para siempre algun miedo de amar. Pero, si amo de veras, vencera 
al miedo mismo y amara otra vez. Y como el primer amor es la infancia del segundo, este sera 
hermoseado por la experiencia de aquel; pues cada amante tiene algo que agradecer a sus 
predecesores. 

Si la esperanza no muere en su lucha contra el miedo de amar, la imaginacion puede elaborar 
la ilusion sentimental, venciendo lentamente los obstaculos, eliminando la duda. Poco a poco, 
subrepticiamente, puede nacer el amor; ese proceso de autogestion imaginative, comparable 
con los envenenamientos, justifica que se le haya dado el nombre de “intoxicacion” sentimental. 

El que se enamora por flechazo no debe desesperar porque no es correspondido con igual 
prisa; la indecision de quien se siente amado nunca es invencible. El amador debe insistir con 
firmeza; piense, si ama de veras, que su larga inquietud suele ser la unica gloria de la mujer. 
Sera mas amado y mejor amado, en premio a su constancia; venza con amables artes las 
resistencias, destruya con su fidelidad las dudas adversas, estimule en su amada la formacion 
del ideal o tuerza en su favor el que ya existe y motiva su desventura. 

El proceso de intoxicacion corresponde a lo que Stendhal llamo la “segunda cristalizacion”, 
consecutiva a la duda. Difiere de la primera en que corona el flechazo; no trata de elevar al ser 
amado hasta un ideal preexistente, sino de formar un ideal nuevo en torno de las cualidades del 
ser no amado todavia. Este modo de nacer el amor es habitual en las personas apaticas, 
prudentes, calculadoras, de edad madura; en ellas la esperanza necesita ser tan grande que 
resista a la duda. Ocurre lo mismo en las personas que han tenido desilusiones dolorosas; no 
se resuelven a amar, porfalta de confianza. 

Pero es tambien el modo de enamorarse contra la propia voluntad de no amar, de ser 
“seducido”, en la aceptacion rigurosa del termino. Los que resisten, los que se desesperan, 
luchan contra una realidad que no concuerda con su ideal. ^Que importa, si esa realidad es 
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capaz de torcer el ideal? Al que ama la belleza fisica Mega a intoxicarlo una fea; al que ama la 
virtud, una vil trotera; al que ama el ingenio, una maritornes. En cano se aborrecen los grandes 
vicios opuestos al propio ideal; hay en la persona temida una pequena virtud que tienta y atrae. 
En torno de ese nucleo puede efectuarse la cristalizacion de un nuevo ideal, capaz de sustituir 
al precedente, convirtiendo en objeto de amor lo que antes lo fuera de odio. Y, por fin, la fuerza 
de la costumbre; la imaginacion se intoxica gradualmente, como el organismo por la morfina. 

Daudet ha descrito con mano maestra la lucha contra el miedo de amar, en Sapho. El heroe de 
novela. Juan Gaussin, siente el deseo y cae en brazos de una mujer que no estima. Comprende 
que nunca podra ser su ideal esa criatura satanica, indigna de ser su companera. Gusta de ella, 
pero no la ama; y como sigue deseandola despues de poseerla, teme llegar a amarla, 
aborreciendola en los raros momentos de reflexion serena. La ha aceptado como instrumento 
de placer, pero se resiste a entregarle su corazon. Poco a poco se acostumbra a necesitar su 
presencia, hasta considerarla indispensable; mas tarde los habitos fisicos y mentales acaban 
por torcer definitivamente su personalidad y su caracter; la ama. En vano otros sentimientos 
egoistas y sociales pujan en su espiritu para veneer el habito adquirido; en vano la desprecia y 
se desprecia a si mismo, sumando cada dia una nueva querella a sus motivos de angustia. La 
intoxicacion prosigue, lenta, segura, remachando un eslabon tras otro de la cadena que al 
principio miro como un oprobio; poco a poco la imaginacion de la victima va construyendo un 
ideal, haciendole desear lo que terma, amar lo que le horrorizaba. El no podria ya vivir sin ella y 
se torna capaz de los mayores envilecimientos por tener junto a sus labios la copa que 
envenenara su existencia. 

La victoria de Safo muestra la derrota de las personas sin ideal, expuestas primero a obedecer 
a sus sentidos y mas tarde a intoxicar su imaginacion, elevando a razon de vivir lo que antes les 
pareciera sello de ignominia. 


6. LA INTIMIDAD SENTIMENTAL 

No se puede comprender la “intimidad sentimental” sin distinguirla, claramente, de la amistad y 
del amor. <j,En que se les parece y en que difiere de ellos? Alguna respuesta ensayo La 
Bruyere, profundo psicologo que en sus Caracteres escruto el corazon humano mucho antes de 
inventarse la psicologia experimental. Decia: “La amistad puede existir entre dos personas de 
sexo diferente, libres de toda apeticion de los sentidos”. Pero, agregaba, con perspicacia: “Una 
mujer, sin embargo, mira siempre al hombre como hombre y este mira siempre a la mujer como 
mujer. Su intimidad no es pasion ni amistad pura, constituye un genero aparte”. Tan ductil como 
se quiera, este genero no es amor: el mismo La Bruyere lo dice: “La amistad y el amor se 
excluyen”. No fueron de igual parecer, sin embargo, numerosos moralistas y literatos que en 
todo tiempo se han confabulado para enmaranar ambas cosas, obstando en grado sumo a su 
diferenciacion. Si Seneca enseno que el “amor es la locura de la amistad”, Byron dijo que “la 
amistad es un amor sin alas”. Todo, en suma, pareceria legitimar cierta interferencia de dos 
sentimientos nacidos sobre instintos independientes. 

No diremos, por eso, que se trata de un hecho trivial. Solo un pequeno numero de hombres 
necesita de esa “intimidad femenina” y puede buscar en ella un refinamiento sentimental. Son 
mas contadas todavia las mujeres que sienten la necesidad de una “intimidad masculina”, 
complicando un platonico carino con suaves satisfacciones intelectuales. En esos casos el 
sentimiento es indefinido; la diferencia de sexos le presta singular encanto, lo anima con el 
soplo de ternura y de comprensiones extranas, favoreciendo germinaciones afectivas que la 
amistad corriente desconoce o amortigua. 

Los elementos intelectuales son de eficacia inequivoca en la organizacion de la “intimidad 
sentimental”. Los hombres y las mujeres de espiritu vulgar se contentan con pedir al sentimiento 
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y a los sentidos la materia prima con que plasman su amor; pero cuando es mayor la cultura, 
cuando se utiliza mas la imaginacion, se exige a la inteligencia una contribucion tan valiosa 
como la bondad y se pide a la gracia tanto o mas que a la belleza. 

El problema puede plantearse en terminos exactos: esa “intimidad sentimental” entre hombre y 
mujer ^puede permanecer ajena al amor? 

Es la amistad un sentimiento que arraiga en un instinto social, propio de todos los seres 
capaces de vivir en grupos: surge de la asociacion en la lucha por la vida. En sus formas 
evolucionadas se manifiesta como una simpatia activa: nace de la afinidad entre los caracteres 
y se consolida por el habito. Es una mutua resonancia de gustos o de inclinaciones, una 
armonia de sonidos morales: nada se le parece menos que la complicidad de intereses o 
apetitos. 

En la infancia, mientras la vida es una simple actividad de juego, la amistad traduce afinidades 
que presuponen cierta “homogeneidad de tendencias motrices”, estimulada por la imitacion. En 
la adolescencia, desde que la vida afectiva da relieve a la personalidad, se establece por 
analogias de las disposiciones acentuadas en la pubertad, provocando una “homogeneidad de 
estados activos”. En el adulto, cuando se ensanchan los horizontes ideologicos o practicos, 
arraiga la simpatia en estimaciones morales, y toda concordancia de sentimientos tiende a 
cimentarse sobre una equivoca “homogeneidad de aspiraciones y de tendencias”. 

Esa amistad, arquetipicamente concebida, en que el cerebro y el corazon participan por igual, 
es una reciprocidad de afecto sostenida por la tolerancia. Puede existir entre personas de 
cualquier sexo, es un exponente psicologico del instinto de asociacion y su formula sentimental 
es el carino. Puede complicarse, ser vehemente hasta la pasion, devota hasta el sacrificio. 
Suele mezclarse de ternura; de amor, nunca. 

Para no desvirtuarse entre personas de sexo distinto, debe permanecer ajena a toda 
complicidad de los sentidos: la vista y el tacto son sus mas grandes enemigos. Con la mirada 
puede insinuarse una palabra que se teme pronunciar; en la mano que se da puede ir envuelta 
una caricia. Hay tonos de voz que despiertan a Eros dormido; perfumes hay que turban la 
serenidad mas inocente. El riesgo corre parejo con el despertar del instinto o la complicacion del 
deseo, ya subrepticio o intimo, ya sobreentendido o manifiesto. Los amigos descubren algun 
dia, inesperadamente, que el amor ha conspirado contra la amistad. 

Siendo la amistad y el amor dos sentimientos heterogeneos, nacidos de fuentes inconfundibles, 
se diria que la “intimidad sentimental” es un genera interlope, un injerto que no puede prender 
en el tronco de nuestras tendencias. A primera vista solo pareceria posible entre hombre y 
mujer el amor puro, con su cortejo de apetitos y deseos, o la amistad pura, como entre dos 
hombres o dos mujeres. Pero, en caso de coexistir, ^correrian juntos sin mezclarse, como esas 
aguas que conservan su temperatura distinta no obstante andar mucho camino por el mismo 
cauce? 

Tan arduas cuestiones se simplifican diciendo que la “intimidad sentimental” es una forma de 
nacimiento de amor; representa la fase de la admiracion, aun no esta complicada por el deseo. 
Solo mas tarde aparece la esperanza que si fracasa arrastra en su caida la amistad. 

Afirman algunos psicologos modernos que perdemos en sensibilidad afectiva lo que ganamos 
en elevacion intelectual; es una afirmacion antojadiza. Los hombres de mayor cultura suelen ser 
los mas aptos para una vida afectiva intensa en todo orden: son mejores hijos, mas leales 
amigos, mas firmes amantes, padres mas tiernos. Proviene el error de confundir la afectividad 
con las pasiones ciegas y brutales, que son -como todo lo impulsivo- patrimonio de los seres 
inferiores. 
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Muchas manifestaciones de la vida afectiva solo pueden florecer en una mentalidad elevada. 
Los sentimientos intelectuales, esteticos y morales son privilegio de una selecta minoria, en 
cuya vida influyen de manera decisiva; en ellos reside el nucleo de toda posible “intimidad 
sentimental”, una de cuyas caracteristicas suele ser la admiracion reciproca. Es mas, sin duda, 
que la amistad pura, pues el carino se complica con sentimientos de otra raigambre; pero es 
menos que el amor, pues le faltan deseos capaces de agitar la brasa tranquila con violencias de 
llama. 

Asi comprendida, la “intimidad sentimental” puede existir entre personas de sexo distinto. Pero 
es, siempre, un estado sentimental provisorio, un puente hacia el amor , sin restricciones que 
apaguen el legitimo reclamo de la naturaleza. Por eso suele burlar las mas castas intenciones y 
quebrantar la ilusion quimerica de mantener indefinidamente el platonismo de la primera hora. 
Podria decirse, a lo sumo, que la “intimidad sentimental” es la forma de galanteo propia de las 
personas intelectuales. 

Al terminar una representacion de la Francesca de Rimini de Gabriel D’Annunzio, oimos poner 
como tema de conversacion estas preguntas: <-,Era posible que esa afectuosa amistad no 
terminara en un amor apasionado? ^Habia sucedido lo inevitable, naturalmente, sin sombra de 
culpa? 

Conocen la version mas difundida de la leyenda. Francesca, hija del senor de Ravena, fue dada 
en matrimonio al senor de Rimini, Gianciotto Malatesta, contrahecho y de aspecto repulsivo. 
Ella se creia destinada a su hermano Paolo, joven apuesto y gentil; grande fue sus congoja al 
encontrarse en brazos del otro. El tiempo reparo el agravio inferido a la naturaleza; una 
fervorosa intimidad florecio entre los cunados. Francesca ponia en sus decires un vago 
encantamiento, hablando un lenguaje cuya elocuencia no sospechaba; Paolo sorbia el dulce 
filtro de sus palabras, sin acertar nunca una atinada respuesta. Un dia sus manos se 
encontraban sin buscarse; otra vez, quedaban largo rato silenciosos. Cuando mas temian 
mirarse, sus pupilas se cruzaban mas. El race de un terciopelo o de una seda hacia palidecer a 
Paolo, helandole las sienes; y si osaba excusarse, al melancolico timbre de su voz se hinchaba 
el cuello venusino de Francesca. Sin quererlo, sin hacerlo, esquivando todo lo que pudiera 
complicar de amor su amistad, se encendio en ellos la pasion irresistible, como termino fatal de 
aquella muda y reciproca seduccion. Despues... la tragedia: sorprendio “el otro” su amoroso 
deliquio y pagaron con sus vidas las horas felices de amor. 

El caso de Paolo y Francesca cabe en la pregunta general: <-,es posible una amistad platonica 
entre hombre y mujer, una intimidad intelectual, sin que el amor reclame sus derechos? Para 
comprender el peligro de semejante situacion es necesario releer el canto famoso de la Divina 
Comedia , donde Francesca refiere a Dante como nacio su amor por Paolo Malatesta. 

Ninguna mujer aparece mas totalmente humana que ella, fragil y culpable, hermosa y pudica, 
gentil y apasionada. Es eterna porque es toda vida y amor; no se averguenza de su culpa ni se 
lamenta de su triste fin. Acepta lo ocurrido como una dulce fatalidad y lo narra al poeta en ocho 
versos sencillisimos: Paolo se enamoro de su bella persona, ella le corresponds con amor 
eterno y el amor lo condujo a una misma suerte. La ingenuidad es tan grande que la culpable 
inspira simpatia; no se defiende ni se justifica, expone con naturalidad los derechos del amor y 
arranca al poeta esta cordial exclamacion: jcuan dulces pensamientos, cuanto deseo les 
condujo al doloroso paso! 

Dante, en ese punto, se siente picado de justa curiosidad por conocer como nacio el amor entre 
ellos, y le pregunta: “Ma dimmi: al tempo de’dolci sospiri, -a che e come concedette Amore- che 
conoscete i dubbiosi desiri?”. O sea: en que momento la intimidad sentimental dejo de 
parecernos amistad y se revelo amor; Francesca lo explica con tierno candor: “Noi leggevamo 
un giorno per diletto -di Lanciolotto come amor lo strinse-: soli eravano e senza alcun sospetto”. 
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Leian dos amigos intimos, sin que los turbara ninguna intencion culpable. La lectura les hizo 
cruzar muchas miradas y palidecer de emocion, pues la naturaleza conspiraba en ellos, hasta 
que un punto del libro los vencio: “Quando leggemmo il disiato riso -esser baciato da cotanto 
amante, questi, che mai da me non dia diviso- la bocca mi bacio”, con un beso que ya era de 
amor, emocionado, “tutto tremante”... 

La intimidad sentimental es una pendiente que conduce al amor. Pronto o tarde la amiga cierra 
el libro, caen los brazos que la esperan y: “Quel giorno piu non vi leggemmo avante”. 


CAPITULO III 
LA PASION DEL AMOR 


1. LA INSEGURIDAD DE LA ESPERANZA 

Diflcil serfa encontrar equivalente artistico al admirable poema compuesto por Wagner sobre la 
leyenda de Tristan e Isolda, arquetipo eterno de la pasion mas fuerte que la muerte, inevitable y 
desesperanzada a la vez, vencedora del honor en el mas fiel de los hombres, triunfante de la 
lealtad en la mas pura de las mujeres. Poema unico en la expresiva paridad de la palabra y de 
la accion, profundo en el simbolismo de la idea, afiebrado en el ritmo del verso, tempestuoso en 
su melopeya lirica, arrobador en la magnificencia de la sinfonla. No basta, en efecto, escuchar 
la musica de este poema; en sus versos, que daman delirio de amor y angustia de 
voluptuosidad, se trasunta un concepto filosofico que en los pasajes mas conspicuos denuncia 
la influencia de Schopenhauer sobre el mas grande genio musical de todos los siglos. 

El amor de Isolda es integral. Despues de la admiracion y del deseo, nace como sentimiento, se 
encumbra en pasion, florece en voluptuosidad; asi lo expresan con ritmo creciente los versos y 
la musica. Es sentimiento en los preliminares del acto primero, antes de que el filtro obre la 
transmutacion fatal; es pasion en el segundo, que Mega al paroxismo en el inigualable duo de 
amor; es voluptuosidad en las ultimas escenas del tercero, cuando Isolda se transfigura ante el 
cadaver de Tristan y se extasia en una alucinacion de placer que termina con la muerte. 

El analisis del poema wagneriano nos ensenara mas sobre las pasiones que el glosar las 
palabras escritas por Platon y Aristoteles, o las imprecisas doctrinas de Cartesio y 
Malenbranche, o las reflexiones cautelosas de Spinoza y Kant. Que en otros famosos 
ensayistas, Plutarco, Leon Hebreo, De Hartmann, mas hallamos entretenimientos que 
ensenanzas. 

El sentimiento amoroso se exalta e intelectualiza por las resistencias, transformandose en 
pasion cuando los obstaculos tornan insegura la esperanza. Formando la ilusion de amor, que 
tiende a armonizar el ser amado con el ideal amante, toda valla erguida en el camino de su 
conquista aparece como el mas irreparable de los infortunios. ^Podri'a seguir viviendo sin su 
ideal el que tiene la ilusion de haberlo encontrado? La mente se nubia, el equilibrio de la 
personalidad se altera. Un mtimo sufrimiento nace del conflicto entre el esperar y el desesperar; 
todas las dificultades, pequenas o grandes, reales o ilusorias, van tomando cuerpo en un 
imaginario fantasma de lo “imposible”, y el miedo, incapaz de vencerlas, las agranda, las 
centuplica. 

La pasion es un amor contrariado que se exalta por el anhelo de veneer las dificultades. Un 
sentimiento amoroso sin trabas, de esos que suelen resolverse en matrimonio, nunca puede 
rayar en pasion, por grandes que sean la admiracion, el deseo y la ilusion sentimental; la 
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seguridad de la esperanza excluye el temor de lo imposible, sin el cual no hay pasion 
verdadera. 

jl_o imposible! Lo sea realmente o lo parezca, la pasion se presenta como una lucha por 
alcanzar un ideal que mas se aleja cuanto mas se le persigue, despues de haber tenido la 
esperanza de su posesion. Sin esa esperanza previa no hay pasion de amor, porque no pudo 
haber ilusion sentimental; los que persiguen apasionadamente a un ser que les corresponde 
obran por egoismo, amor propio o voluntad, aunque para justificarse ante si mismos se 
convenzan de lo contrario. 

Los obstaculos al amor correspondido son de orden exclusivamente social; toda pasion es una 
resistencia del individuo contra circunstancias exteriores que le apartan de su ideal de amantes 
para sacrificarse al ideal de consorte. La pasion de amor suele ser un alzamiento contra la 
sociedad que impide amar fuera del matrimonio, aunque reservandose prohibir a los solteros 
contraerlo por puro amor y a los casados violarlo si se enamoran. Una moral de conveniencias 
pone condiciones al matrimonio de cada individuo y le declara “imposible” amar fuera de ellas. 
^Imposible? 

Los mas domesticos se resignan y renunciar; los indomitos se apasionan y juran veneer o morir. 
Razon les sobra a los que se inclinan a personar toda inconducta inspirada por una pasion; las 
doncellas que fugan y las esposas que enganan no son simples violadoras de la obediencia o 
de la fe jurada, sino verdaderas rebeldes contra la tiranfa social, insurrectas contra la institucion 
misma del matrimonio. 

El poema de Isolda nos muestra la lucha sin tregua de un amor convertido en pasion por las 
circunstancias exteriores que convergen a hacer imposible la esperanza de alcanzar el ideal. No 
pueden ser mas invencibles los obstaculos; todos los prejuicios, todas las conveniencias, todas 
las instituciones, aparecen sumadas contra el amor: la sangre del novio muerto y el juramento 
de vengarlo, la dignidad herida de la mujer y el honor empanado del matrimonio. Ese mundo de 
apariencia, construido por la mentalidad social, separa a Isolda de Tristan para arrojarla en 
brazos del marido incognito que mas conviene a la razon de Estado; contra el se yergue el 
Instinto que ha encendido de amor su corazon y la empuja hacia el amante ideal exaltado su 
ensueno de voluptuosidad hasta la hora de la muerte. 

Los antecedentes de la tragedia son conocidos. Guerreando en Cornualia contra el rey Marcos, 
un caballero irlandes, novio de la princesa Isolda, sir Morold, fue muerto por Tristan, leal sobrino 
del rey. El vencedor, obsecuente a la crueldad de la epoca, envio la cabeza de su victima a la 
novia, que encontro en ella un fragmento de la espada homicida. 

Tristan, a su vez, habia recibido en el lance una herida emponzonada, solamente curable con 
ciertos balsamos que Isolda poseia. Cediendo a la unica esperanza, se hizo conducir disfrazado 
a Irlanda e imploro ayuda de la compungida francesa, que se la dispenso con carino y 
generosidad. Admiracion, deseo, esperanza, ilusion sentimental... 

Sanaba Tristan de su herida cuando Isolda advirtio en su espada una mella que coincidia con el 
fragmento hallado en la cabeza de Morold. Quiso, indignada, matar alii mismo y con su propia 
arma al impostor, pero cuando su mirada se encontro con la de Tristan, el brazo quedo 
suspenso sin herir y en un segundo expresaron los ojos el tierno sentimiento que habia florecido 
en sus corazones; si era en ambos admiracion por la belleza se mezclaba en Isolda de piedad y 
en Tristan de gratitud. Amor denunciado en una mirada sola, al mismo tiempo que el misterio 
descubierto tronchaba la esperanza, poniendo entre ambos, como un abismo, la sangre de 
Morold... Isolda perdono al culpable, sin sospechar, acaso, que era el suyo un perdon de amor; 
guardo celosamente su secreto y permitio que Tristan volviera con vida a la corte de rey 
Marcos. 
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Se amaban ya, pero la admiracion y el deseo no podian completarse con la esperanza; jamas 
Tristan se hubiera atrevido a creer que le amara la novia de su victima, ni Isolda habria osado 
nunca cenircon sus brazos al que la ultrajara enviandole la cabeza de Morold. 

Lo imposible habria desvanecido en ambos la ilusion sentimental, si esta no fuera ya mas 
honda de lo que ellos mismos sospechaban. Isolda quedo pensando en el que se iba, con tanta 
insistencia que pronto olvido su juramento de venganza; Tristan no supo contener su 
admiracion y alabo en Cornualia la belleza y la gracia de su enfermera. Era amor todavia, amor 
alimentado en la sombra por los mismos obstaculos que lo presentaban como un ideal 
inalcanzable. 

Terminada la guerra, se decidio el rey Marcos a sellar la reconciliacion de los pueblos mediante 
su enlace con Isolda; el propio Tristan, que de otro modo habria heredado la corona real, fue 
enviado a ofrecersela en lujosos bajeles que de retorno conducirian la nueva reina a la corte, 
conmovida por el feliz acontecimiento. 

Doblemente atormentada por el amor y por el sufrimiento, Isolda accede a lo que no puede 
rehusar; pero sabe ya que Tristan no llevara una novia a su rey, sino un cadaver. ^Que hacer 
ante la deslealtad del ser amado que se atreve a sacrificarla a un matrimonio de conveniencia? 
^Que pensar, al mismo tiempo, del hombre que al proceder asi renuncia en su favor una corona 
real? ^Tristan no la ama y no se atreve a esperar que la novia de Morold le corresponda? 


2. LA VICTORIA DEL INSTINTO 

En este punto de la leyenda comienza la accion del poema wagneriano, cuya primera escena se 
desarrolla en el bajel que conduce a la novia a la corte del rey Marcos. El viaje, alegre para los 
marinos que vuelven a sus tierras, preocupa hondamente a Isolda y a Tristan, que evitan 
encontrarse. Los inquieta el recuerdo de la unica mirada que cruzaron a solas, cuando ella 
otorgo su perdon de amor. Tristan teme faltar a los deberes de lealtad para con su rey y acaso 
presiente que su unica defensa esta en evitar un encuentro con el objeto de un amor 
doblemente imposible; Isolda, ofendida por el retraimiento del ingrato, piensa que es preferible 
morir amando a vivir sin ser amada. 

Cada hora, cada minuto, centuplica la angustia de su corazon. <-,No podra traicionar la confianza 
de su rey, ni violar ella el juramento de vengar a Morold? Tan grandes obstaculos alimentan su 
pasion, agrandada al dudar de los sentimientos de Tristan. Y a medida que pasan los dias, 
recluidos ambos en un silencio de miedo, Isolda descubre que la muerte es balsamo y castigo a 
la vez, pues ofrece una certidumbre: que nadie debera en el anfora que el destino aparta de sus 
labios. 

La falta de esperanza puede cortar las alas a un sentimiento que nace; pero si la ilusion 
sentimental se ha formado ya, la desesperanza es contraproducente, descalabra el animo, 
hasta que el mal se complica y surge con imperio la voluntad de hallarse remedios extremos. Lo 
comprendieron asi cuantos artistas hicieron intervenir una fuerza misteriosa, capaz de alterar 
las leyes naturales; la creencia en un ciego destino ha nacido ante sucesos aparentemente 
inexplicables. ^Por que algunos amantes, resistiendo a las circunstancias adversas, llevan su 
pasion hasta inmolar sus propias vidas y las ajenas, sacrificando la realidad a la quimerica 
persecucion de lo imposible? ^Que oculta potencia los mueve? ^Un Hado sobrenatural o el 
Instinto de la especie? 

Esta ultima pregunta nos parece plantearse en el acto primero del poema. Cuando Isolda 
comprende que su sentimiento se quiebra contra lo imposible, pide el filtro de muerte, que 
simboliza el Hado fatal. 
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Al avistarse las costas de Cornualia estalla su dolor. ^Vencida asi, muda, sin una explicacion? 
^Renunciar asi al amor y a la venganza? Sintiendose sofocar, ordena a Brangania, su dama, 
que descorra las cortinas de la tienda; sus ojos van a posarse sobre Tristan y murmura en 
amargo soliloquio palabras impregnadas de fatalidad: “jElegido por rm, perdida para rm... 
Cabeza destinada a la muerte! jCorazon consagrado a la muerte!” A medias dice su secreto de 
amor: Tristan es descortes y teme su presencia, tal vez por remordimiento, tal vez por miedo de 
amarla, pero dispuesto a sacrificar el intimo dictado de su corazon al cumplimiento de sus 
deberes de lealtad. Dilema terrible: el amor, la muerte... 

La princesa envia a Brangania para que Name a Tristan; este se niega cortesmente. Isolda se 
indigna y narra a su dama la historia del heroe ingrato, que asi la arroja ahora en brazos de un 
viejo rey a quien no conoce. Brangania intenta consolidarla; Isolda, mirando en el vacio y puesto 
en Tristan el pensamiento, envuelve en una frase la apasionada confesion: “^Como soportar el 
suplicio de ver siempre cerca de rm, sin amor, al mas cumplido de los hombres?” Brangania, 
creyendo que se refiere al rey Marcos, le propone servirse de los filtros de amor que su madre, 
la reina de Irlanda, le entregara al partir. Como en la claridad de un relampago decide Isolda su 
porvenir; pide el cofre que contiene los filtros, escoge un brebaje de muerte y ordena que venga 
a su presencia Tristan, decidida a castigar su traicion y morir con el. 

La escena sexta del poema es un cuadro de magia y encantamiento. Tristan, respetuoso y 
sumiso, se detiene ante Isolda que agitada le reprocha su descortesia y le recuerda su antiguo 
juramento de vengar a Morold; tal es su emocion que Tristan no vacila en tenderle su propia 
espada, para que alii mismo se vengue. “jGuarda tu espada! La blandi un dia, cuando la 
venganza me estrujaba el pecho a tiempo que tu penetrante mirada se apodero de mi imagen 
para juzgar si convenia como esposa de tu rey; no quiero esa espada. Bebamos ahora la copa 
de la reconciliacion”. Brangania vacila para alcanzar el brebaje fatal, que Isolda reclama con 
imperio; Tristan sospecha su proposito y consiente en beber la copa que le redimira de toda 
tentacion, comprendiendo que solo la muerte podra impedirle amar a Isolda y ser infiel a su 
senor. El Destino va a cumplirse. Tristan Neva a sus labios el brebaje del olvido, del unico olvido, 
el de la muerte, mientras bebe, Isolda arranca de sus manos la copa y sorbe la otra mitad. 

En un minuto, sin palabras, la musica expresa maravillosamente una misteriosa transformacion 
sentimental. El uno ante el otro, esperan la muerte con serena dignidad, abismados en su 
emocion interior, inmoviles, cruzando fijamente las miradas, como la primera vez que el brazo 
de Isolda se detuvo en la venganza; luego la expresion de sus rostros pasa de manera 
insensible de la resignacion estoica al deseo apasionado, que la orquesta anuncia en la 
progresiva substitucion de los temas. Tiemblan, llevan sus manos al corazon, se palpan las 
sienes, cruzan de nuevo sus miradas, bajan los turbados ojos y acaban por ir el uno hacia el 
otro, ebrios de amor: jTristan, amigo cruel!, jIsolda, mujer divina! Y confundiendo sus voces 
daman juntos: Mi corazon se exalta y se eleva! jTodos mis sentidos se estremecen de placer! 
jFloracion repentina de impacientes deseos, llamarada celeste de languidos amores, 
tumultuoso delirio que desborda en mi pecho! ; Isolda! jTristan! j Libre del mundo te poseo, al fin 
te siento, voluptuosidad suprema!” 

El imperativo del Instinto obra por mano de Brangania que, espantada por las intenciones de 
Isolda, ha sustituido el filtro, no sirviendoles el de muerte sino el de amor. Pero detras de la 
fortuita culpabilidad de la doncella, que mas tarde se cree culpable de las funestas 
consecuencias de su buena intencion, forzoso es ver una fuerza irresistible que ha reanimado la 
esperanza moribunda en dos corazones enamorados. El filtro no es el causante del amor, sino 
el vencedor del miedo de amar, cegando a la razon para que triunfara el instinto. Se amaban ya 
los dos. Tristan se habia resignado a sacrificar su corazon por falta de esperanza, pues antes 
se creia separado de Isolda por la sangre de Morold y ahora lo estaba por la lealtad debida a su 
rey; Isolda creyo antes que debia ser fiel a la memoria de su novio muerto y se vio despues en 
situacion de respetar sus deberes de inminente esposa. El filtro de Brangania obro como agente 
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de insurreccion contra todos los prejuicios y dogmatismos confabulados para sacrificar el amor 
al matrimonio, vencio el amor propio de Isolda que se creia dos veces ofendida por la conducta 
de su amado y disipo en Tristan los escrupulos que le impedian amar a la prometida de su rey. 
El filtro es un simbolo del amor triunfante contra lo imposible. Son impotentes contra el las 
fuerzas morales que la sociedad desenvuelve en el individuo, lealtad, honor, deber; y lo son 
tambien las circunstancias coercitivas mas temibles, jerarquia, casta, sangre, Sacramento. 

Asi comprendido, el amor rebelde y heroico representa una forma de voluntad vital instintiva, en 
el sentido metafisico que Schopenhauer daba a la “voluntad”; conjunto de tendencias y 
pasiones que constituyen el ser afectivo e impulsan al hombre, sumando todos los imperatives 
de la instintividad. Frente a la razon, que es superficialidad y apariencia, se levanta el Instinto, 
que es la vida en si, la voluntad inconsciente de ser y de vivir, siempre identica a si misma, 
indestructible, libre en el orden trascendental, superior a todos los obstaculos. 

Propia de poeta, mas bien que de psicologo, es la vaguedad de esos terminos; por eso influyo 
Schopenhauer sobre el temperamento de Wagner, precisamente en los anos que corresponden 
a la composicion de su maximo poema, inspirado, como nadie ignora, por la pasion de una 
Matilde que era por entonces la Carlota de sus suenos wertherianos. La pasion irresistible 
desencadenada por el filtro de Brangania tiene los caracteres absolutos e irracionales de una 
“voluntad” schopenhaueriana; movidos por ella, Tristan e Isolda huyen del Dia, simbolo de la 
mentira social, para sumergirse en la Noche, cuya tiniebla simboliza la verdad vital. 


3. LOS SIMBOLOS WAGNERIANOS DEL AMOR 

En el acto segundo del poema desarrolla Wagner su concepto filosofico de la pasion, entendida 
como el conflicto imperativo del instinto y el dogmatismo de la sociedad: el primero vela en lo 
subconsciente para defender las tendencias naturales del individuo contra las derivaciones que 
el segundo impone a la razon en nombre de las conveniencias sociales. 

El dia simboliza el mundo de la apariencia exterior, mentira convencional, interes creado, 
representacion ficticia, inteligencia reflexiva, cabeza. La noche simboliza el mundo de la 
realidad interior, impulso espontaneo, fuerza instintiva, intimidad, corazon: todo lo que es 
atributo de la “voluntad” en el concepto de Schopenhauer. La oposicion entre el dia y la noche, 
en el poema wagneriano, muestra el eterno duelo de la razon superficial y el instinto profundo, 
de la conveniencia mundana y de la inclinacion eugenico, de los dogmatismos sociales y la 
necesidad de amar. El rey Marcos es, en efecto, el “ideal del consorte”, vencido por Tristan que 
representa el “ideal del amante”. 

En la primera escena una prodigiosa expresion musical de los sentimientos nos Neva desde el 
tierno deseo hasta el arrebato impulsivo, a traves de cuatro temas destinados a refundirse en la 
trama del maravilloso duo de amor, que se prepara desde el comienzo. En una noche estrellada 
y magnifica, cuya serenidad turba apenas el tema musical de “el deseo”, Isolda aparece en los 
jardines contiguos a su alcoba, anhelosa de emocion. El rey y los suyos han salido a una 
caceria nocturna, cuyos ecos se van debilitando en lontananza. Mientras los cuernos de caza 
apagan su sonido, se insinua el tema de “el canto de amor” que embelesa la imaginacion de 
Isolda. En vano Brangania la conjura a no apagar la antorcha que arde junto a la puerta, serial 
convenida por Tristan; arrastrada por una fuerza superior a todo riesgo, la apaga y mira con 
ansiedad en la tiniebla, mientras se desarrolla el tema agitado de “la impaciencia”. Levanta en 
sus manos los ondulantes tules con que hace signos de llamada, cada vez mas vehementes, 
hasta que Tristan Mega impetuoso e Isolda vuela a su encuentro con un grito de dicha mientras 
el tema del “arrebato pasional” los pone en brazos el uno del otro. 
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La declaration lirica de la escena segunda, unica, sin duda, en la historia de la musica, es un 
duo que anuda y desanuda durante media hora larga los temas musicales del arrebato, el amor, 
la invocacion a la noche, el brebaje mortal, la felicidad, la muerte redentora, sobre una letra de 
poema tan exaltada como la musica misma. 

Desde las primeras palabras -jlsolda, amada! jTristan, amado!- la urdimbre pasional oscila 
entre el arrobamiento y el heroismo; despues de expresarse que no es un sueno el verso 
unidos, se dicen: “!Oh dulce, augusta, invencible, soberbia y celeste voluptuosidad! 
jVoluptuosidad sin igual, sin limites, sin medida y sin termino! jEterna, infinita y sublime, nunca 
sentida ni presentida nunca! jEmbriaguez del goce, extasis de la dicha, arrobamiento lejos del 
mundo, en las alturas del cielo! ;Mi Tristan! jlsolda mia! jUnidos para siempre!, junidos para la 
eternidad!” Cuan larga fue la separacion, en la mortal lentitud del tiempo perezoso. Cuan lejos 
estaban, estando tan cerca. El en las tinieblas, ella con la luz. Cuanto ha tardado en apagarse la 
antorcha; cuando el sol bajo y se fue el dia, brillo en la puerta para impedir que Tristan volara 
hacia su amada. Y fue esta, a fin, con sus propias manos, la que apago la antorcha contra el 
prudente consejo de Brangania, pues el deseo incontenible coma candente en sus venas. 

Hay un verdadero simbolismo en los versos del “anatema al dia” y en la musica que lo expresa 
con emocion; Tristan no se limita a decir que el dia es enemigo de sus amores o que la luz es 
hostil a su dicha, como suelen afirmar los comentaristas menos complicados. Wagner sintetiza 
en el dia y en la luz la mentida vanidad de las apariencias, ele deslumbramiento de los honores, 
los intereses creados por la sociedad, los prejuicios, todo lo que se opone a que el corazon 
haga oir su voz, todo lo que impide ser sincero y espontaneo, lo que aleja de vivir conforme a la 
eleccion del Instinto. Tristan habia amado a Isolda en la intimidad de su corazon y era en 
secreto correspondido, desde que cruzaron la primera mirada; pero ese amor era por el 
sacrificado a los intereses, a los honores, a las apariencias, a todo lo que es dia y luz, mientras 
la pasion seguia atormentando su corazon en la noche y en la tiniebla, en el secreto propicio a 
todo amor contrariado por el mundo. 

Sus palabras, mas hondas al ser cantadas que simplemente dichas, como si el ritmo y el tono 
subrayaran su contenido, son sentencias filosoficas, imprecaciones. “jOdio y anatema al dia, al 
perfido dia, al dia implacable y hostil! jSi yo pudiera apagar las luces del dia para vengar los 
sufrimientos del amor, como Isolda ha apagado la antorcha! ^Cual dolor, cual pena, no se 
agiganta bajo su resplandor?” Cuando ya la noche avanzaba su diafana oscuridad, Isolda tenia 
la antorcha junto a su casa y tendia la luz hacia Tristan como una amenaza; pero tambien 
habria brillado, amenazadora, la luz del corazon de Tristan cuando el oso comprometer la mano 
de Isolda para su rey. Si antes mintiera el dia en Tristan, alentandolo en su traicion, ahora el dia 
robaba a Isolda envolviendola con sus rayos y elevandola al esplendor de los honores 
soberanos, para que se pareciera al sol y deslumbrara sus ojos, aplastando su corazon al hacer 
imposible que el la poseyera bajo los rayos esplendentes del dia. Asi se comprende el 
desesperado reproche de Isolda: “Si no podia ser tuya la que te eligio, ^por que mentira logro el 
perverso dia que tu mismo traicionaras a la bien amada que debia pertenecerte?” 

La antitesis simbolica entre dia y noche, claridad y tiniebla, apariencia e intimidad, la explica 
Tristan al relatar su culpa: “La aureola de la jerarquia y el poder de la gloria, que te rodeaban 
con augusta magnificencia, me cautivaron con su pompa ilusoria y mi corazon quedo 
suspendido en ti. El brillante sol diurno de los honores mundanos lleno mi cabeza del mas claro 
resplandor, proyectando las vanas delicias de sus rayos hasta el santuario mas recondito de mi 
corazon”. Asi la conocio. Despues: “Lo que en mi velaba oscuramente, encerrado en una casta 
noche, lo que sin saberlo y sin pensarlo yo habia concebido en la sombra, una imagen que mis 
ojos no esperaban contemplar jamas, se me aparecio radiante y sin velos ante la luz del dia”; 
Tristan advirtio que Isolda respondia a su ideal. Descubierto por ella como asesino de Morold, 
llego a creer que su amor era imposible, pero de vuelta a la corte dio libre curso a su 
admiracion. “Esa imagen, que me pareciera tan augusta y gloriosa, la ensalce a la faz del 
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mundo, la alabe ante el pueblo como la mas hermosa novia real de la tierra. Desafie la envidia 
que el dia me habia atraido, los celos que mi dicha provocara, el odio de los caidos en 
desfavorecer, pues ya todo ello comenzaba a afectar mis honores y mi gloria; y para conservar 
mis honores y mi gloria resolvi con lealtad pasar a Irlanda”. Ello, no lo olvidemos, equivalia a 
renunciar el mismo a la sucesion del rey Marcos en beneficio de Isolda. 

Es visible que Tristan ha sacrificado los sentimientos sin esperanza que atormentaban su 
corazon a la conveniencia de servir a su rey; la vana apariencia mundana ha impuesto silencio 
a la voz del Instinto, intentando borrar la imagen formada en la intimidad. El dia simbolico ha 
vencido a la noche simbolica. Por eso exclama Isolda: “jOh vano esclavo del dial Enganada a 
mi vez por el que te enganaba, mucho ha sufrido por ti mi amor; viendote entre el falso brillo del 
dia y rodeado por su enganoso resplandor, yo te odiaba en el fondo de este mismo corazon que 
te profesaba, a la vez, un amor apasionado. jComo sangraba la herida en el profundo abismo 
de este corazon! El que yo guardaba alii misteriosamente, me parecio ruin cuando se 
desvanecio en la luz del dia, y solo vi en el un enemigo. De esa luz del dia que me mostraba en 
ti un traidor, quise huir y arrastrarte conmigo alia abajo en la noche profunda, donde mi corazon 
me prometia el fin de la mentira, donde la ilusion del engano se disipa; queria conmigo 
consagrarse a la muerte, para beber alia, en tu honor la copa del amor”. 

Aparece aqui netamente afirmado, el sentimiento de tragica fatalidad que impulsa a los amantes 
apasionados a desear la muerte como el unico refugio tranquilo para su amor. Tristan no es 
menos explicito: “jl_a dulce muerte en tu mano! Cuando reconoci que me la ofrecias, cuando la 
interior voz me dijo con bella certeza que estaba encubierta por reconciliacion, en plena 
majestad comenzo a brillar en rm el suave crepusculo de la noche, mi dia estaba concluido”. 
Aunque el filtro no fue de muerte, sino de amor, Tristan lo bendice: “Desde los umbrales de la 
muerte me dejo asomar al afortunado imperio de la noche, que hasta entonces solo la habia 
entrevisto en suenos; y mis ojos, viendo en la noche, han podido contemplar en toda su verdad 
esa imagen que estaba recondita en mi corazon, libre de los enganosos resplandores del dia”. 

El destino les marca dos senderos para librarse del dia: la muerte y la noche. El filtro de amor 
les descubre la noche. Ante la queja de Isolda, por tener que vivir “el dia” en la corte del rey 
Marco, Tristan interpreta lo ocurrido como la victoria del Instinto. “jOh! ya estabamos destinados 
a la noche; el dia falso y dispuesto a la envidia podia separarnos con sus ardides, pero no 
enganarnos mas con su mentira... A pesar de su imponente brillo, las mentiras del dia, gloria y 
honor, poder o riqueza, se disipan como sutil polvo de sol ante la vista de quien descubre 
amorosamente el abismo de la noche y conoce su profundo misterio. Un solo deseo le queda 
entre las vanas ilusiones del dia, la aspiracion a la santa noche en que sonrie, unica y eterna, la 
voluptuosidad de amar”. 

Pasion, voluptuosidad, muerte... La declaracion lirica alcanza en el famoso duo expresiones 
atormentadoras que giran sobre el tema principal de la “Invocacion a la noche”. Tristan e Isolda 
se sientan sobre un banco florido, estrechan de mas en mas sus cuerpos afiebrados, se 
abstraen de la realidad y dialogan su pasion en expresiones musicales de belleza infinita. 

“jDesciende noche del amor, dame el olvido de la vida, recogeme en tu regazo, librame del 
Universo. Apaga las ultimas luces; extingue con ellos lo que hemos pensado, lo que hemos 
creido ver, los recuerdos, las imagenes de las cosas, del augusto presentimiento de santas 
tinieblas, los restos de la ilusion, y redimenos del mundo. Desde que el sol nos dejo, sonrientes 
estrellas nos centellean su dichosa luz. Dulcemente arrobado por tu magia, fundido por el fuego 
suave de tus ojos, mi corazon sobre tu corazon, mi boca en un mismo aliento confundida con tu 
boca, se apaga mi pupila cegada por la voluptuosidad, empalidece el mundo con sus 
fascinaciones: el mundo que el dia alumbra con su brillo encantador, el mundo puesto ante rm 
para enganarme ilusoriamente, siendo yo mismo el mundo. Santa vida de amor, creacion 
sublime de voluptuosidad, delicioso deseo del sueno eterno sin desilusion y sin despertar!” 
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Mientras yacen en pleno extasis, Brangania les advierte que la noche termina y les invita a 
despertar. Tristan expresa que desea morir y explica a Isolda que en la muerte sucumbiria lo 
que los separa, de manera que moriran para estar juntos, eternamente unidos, sin fin, sin 
despertamiento, sin temor, sin nombre, entregados a ellos mismos, viviendo solamente para el 
amor. El tema de esta invocacion a “la muerte redentora”, interrumpida por Brangania, alterna 
con el de “la felicidad”, suave, sereno y tierno, dejando una impresion de encantamiento fatal; 
mecidos por ambos temas resuelven desafiar las amenazas del dia, para huir definitivamente 
de sus enganos y quedar siempre envueltos en la noche eterna. 

En ese momento daman a dos: “jOh dulce noche! jnoche eterna! noche de amor, augusta y 
sublime. ^Como podria despertar fuera de ti aquel que tu amparaste, aquel a quien sonreiste? 
jLejos ahora los temores; muerte amiga, muerte de amor, invocada ardientemente! jEn tus 
brazos, rendidos a ti, calentados por tu aliento sagrado, libres de las miserias del despertar! 
iComo comprenderlos? <-,C6mo rehusarse esas delicias, lejos del sol, lejos del dia y de las 
crueles separaciones que atrae consigo? jDulce aspiracion sin sombras vanas; suaves deseos 
sin temores; augusta muerte sin suspirar; desvanecerse sin languidecer; no mas separaciones, 
no mas fugas; una dulce soledad en un eterno ensimismamiento; la embriaguez de un largo 
sueno en espacios sin limites! jYa no somos ni Tristan ni Isolda, ni tu ni yo; sin nombres que 
separan, nos volveremos a conocer; una llama nueva se enciende; un alma sola y un solo 
pensamiento por toda la eternidad; un corazon encendido en la suprema voluptuosidad del 
amor!” 

Las transcripciones precedentes son indispensables para mostrar el aspecto filosofico 
generalmente inadvertido del poema wagneriano. El dia y la noche son simbolos cuyo sentido 
es constante a traves del largo dialogo que llena el acto segundo; la mentira social de la 
personalidad consciente en lucha con la verdad vital fe la personalidad instintiva, las 
conveniencias de la sociedad en lucha con las inclinaciones del individuo. 

En la escena final del acto se produce la sorpresa de los amantes por el consorte. El rey Marcos 
no es, en ningun momento, un marido burlado por una esposa infiel, sino una victima de la 
fatalidad; su actitud es digna, sus reflexiones amargas. No expresa celos, odio, ni venganza, 
sino consternacion, pesadumbre resignada. “Miralo, el fiel entre los infieles, el amigo entre los 
amigos, por el mas libre de sus actos ha herido mi corazon con la traicion mas odiosa... ^Que 
es la fidelidad, si Tristan me ha enganado? ^Que del honor y la lealtad, si Tristan, que era su 
custodio, los ha perdido? ^Donde estan, virtud, que temas a Tristan por escudo?... ^Quien 
puede mostrar al mundo la profundidad de este misterioso abismo lleno de insondables 
terrores?” 

Las palabras puestas en boca del viejo rey obligan a pensar otra vez en la influencia de 
Schopenhauer. Su pesimismo es crudo; todo es ilusorio, la virtud, el honor, la lealtad, la pureza. 
Las falaces apariencias del bien son simples disfraces de mal recondito y omnipresente, ala que 
los hombres no pueden oponer mas que un remedio: la resignacion. Hacer el mal es una 
fatalidad, lo mismo que soportarlo. Toda lucha es inutil contra la voluntad suprema de la 
naturaleza humana. 

Es dificil concebir que el filosofo pudiera haber hallado un interprete mas elocuente que el 
poeta. 


4. LA TRANSFIGURACION DE ISOLDA 

Se diria imposible que el arte humano pudiera sobrepujar la plenitud pasional expresada por los 
versos y la musica del acto segundo. El mismo Wagner, sin embargo, quiso y pudo rayar a mas 
altura en el tercer acto describiendo con prolijo realismo la emocion voluptuosa, pues no se 
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escucha otra cosa en la fascinadora Transfiguracion, generalmente llamada “la muerte de 
Isolda”. 

Tristan, gravemente herido, se encuentra en Kareol, en el castillo de sus padres. Renueva en su 
delirio la escena mas culminante de su pasion y solo vulva a la realidad cuando entreve que 
Isolda puede venir a su lado en esa hora de agonia. 

Pasando por alto su ardoroso gemir, en que se mezclan el febril deseo y la ilusion no muerta, la 
escena alcanza la primera cima cuando Mega Isolda en busca del amado, que en un esfuerzo 
ultimo tiende hacia ella brazos de moribundo. La dicha y el dolor se suman en el momento 
supremo; tras un grito desgarrador que le arranca la sospecha de la muerte inminente, 
prorrumpe Isolda en una declamacion apasionada, como si el anhelo fuera capaz de obrar 
milagros y devolver la vida al cadaver de Tristan. 

“jSoy yo, soy yo..., mi dulce amigo! jLevantate! jEscucha mi voz una vez mas! ^No me oyes? 
iIsolda te llama, Isolda fiel, que ha venido a morir con Tristan! ^Por que enmudece a mis 
suplicas? jllna hora, solo una hora, permanece despierto para rm! jHe velado tantos dias de 
angustia y de deseo para vivir contigo solo una hora! ^Tristan privara a Isolda de este instante 
unico, de este minuto eterno, suprema felicidad en el mundo? La herida... ^donde esta? 
Dejame curarla para que sanos y salvos compartamos las santas delicias de la noche. jNo 
mueras de la herida, no, no mueras! jUnamonos y extingase despues, al mismo tiempo para 
ambos, la llama de la vida!... jApagado tu mirar! jlnmovil tu corazon! ^Por que me das, infiel 
Tristan, este dolor? ^Ni un leve suspiro alientas ya? iLa que intrepida cruzo el mar para 
compartir feliz tu destino, ha de quedar sollozante en tu presencia? jMuy tarde! jDemasiado 
tarde! ^Asi, mi cruel amado me castigas a los rigores del destino? ^Sin merced por mi infinito 
dolor, no podre decide mis quejas? jUna vez, solo una vez, escucha, Tristan, despierta, amado 
mio! jLa noche!” 

Niega el destino la anhelada recompensa al sacrificio de Isolda. ^Para que implorar en vano 
contra la irresistible fatalidad? ^Acaso hay dioses compasibles para los corazones devastados 
por la pasion? Ante la pavorosa realidad, Isolda cae desvanecida sobre los tibios despojados de 
Tristan. 

Parece muerta. Nada la aparta ya del ser amado; se estrecha a el, acaso anhelando 
transfundirle su propia vida en el hervor de un beso. Como si un letargo la poseyera, permanece 
ajena a lo que ocurre en torno suyo, durante la escena de tumulto provocada por el arribo del 
rey Marcos. Brangania ha revelado a este el secreto del filtro, acusandose de ser la unica 
culpable, para no tener el remordimiento de darles a beber el brebaje mortal; Marcos ha venido 
en persona a renunciar a la mano de Isolda, dichoso de cerciorarse que el leal Tristan no le 
habia no le habia sido voluntariamente infiel. 

En vano el bondadoso rey dirige palabras compungidas a las victimas de la fatalidad; no 
escuchan su dolor, no responden a su ternura. Brangania, que ha levantado a Isolda entre sus 
brazos y oye latir su corazon, la invoca quejumbrosamente: “^No me oyes? ;Isolda! jQuerida! 
^No escuchas a tu doncella fiel?” 

Isolda no escucha. Durante el desvanecimiento se ha operado una profunda transmutacion en 
su personalidad. Como si el terrible paroxismo hubiera agotado en ella la capacidad de sufrir, su 
imaginacion perturbada pone alas ahora al ensueno; cuando recobra los sentidos nada 
comprende, hasta que fija, al fin, los ojos en su Tristan amado. Y parece otra desde ese 
instante, presa del delirio que la abstrae en una voluptuosa divagacion. 

La musica no es quejumbrosa ni desgarrada; la declaration lirica de Isolda traduce las 
sensaciones de un ser embelesado por el extasis del goce, desapareciendo el dolor de la 
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muerte ante el placer alucinatorio que invade su afiebrada carne de mujer. El valor descriptivo 
de la “Transfiguracion” es absoluto; creemos que Wagner ha querido expresar, en sus mas 
sentidos detalles y en su agitado desenvolvimiento, la emocion voluptuosa que invade a Isolda 
en la hora de entregarse para siempre a Tristan, en brazos de la muerte. 

Ya no es pasion, sino extasis delirante acompahado por alucinaciones de todos los sentidos; 
Isolda se eleva sobre lo real, construye un mundo de pura representacion y parece ascender 
transfigurada a un paraiso ilusorio, en alas del Instinto. jSuprema Voluptuosidad! son las ultimas 
palabras de esta “muerte”, en que se suman la mas alta expresion poetica y la mas 
conmovedora elocuencia musical. 

Basta releerla en los versos que traducimos del poema original -pues todas las publicadas en 
idioma latino son infieles- y reescucharla cada vez para advertir que el titulo de “muerte de 
amor”, expresa menos fielmente su espiritu que “la Transfiguracion de Isolda”. De ello se trata, 
en efecto; y lo esencial de este desenlace psicologico de su pasion no es, como suele creerse, 
la muerte del amor, sino la ilusion que permite a Isolda morir en la dicha meridiana de la 
voluptuosidad. 

Escuchemosla mientras contempla a Tristan muerto. 

“jCuan suave y dulce su sonrisa! jCon cuanta gracia entreabre sus ojos!... jMiren, amigos! ^No 
lo ven? 

“jComo resplandece de creciente brillo! jCada vez mas seductor se yergue, irradiando una 
cintilacion de estrellas!... jMiren, amigos! <-,No lo ven? 

“jComo se hincha su corazon y brota de su seno un raudal majestuoso! jComo de sus labios 
mana con suavidad un deleitoso aliento! jMiren, amigos! <-,No lo sienten y no lo ven? 

“<i,Yo sola oigo esa melodia admirable y misteriosa de expresion infinita, deliciosamente 
planidera, dulcemente consoladora, que partiendo del fondo de su ser me arrebata, me 
embelesa y resuena en torno mio con ecos arrulladores? ^Esos sonidos mas claros que 
murmuran en mis oidos son suaves ondas de brisas, son oleadas vaporosas? jComo crecen y 
me envuelven!... ^Debo aspirarlas? ^Debo en ellos sumergirme, embriagarme, ahogarme 
dulcemente?... 

“En las grandes olas del mar de delicias, en la armonia sonora de las ondas perfumadas, en el 
aliento del alma universal... perderse... abismarse... sin conciencia... jsuprema 
voluptuosidad!...” 

Recuerdese bien. La melodia se inicia suave, tierna, como si en la imaginacion de Isolda se 
reflejara el vago escalofrio de sus sentidos, acariciados por sonrisas y perfumes y murmullos 
que siente irradiar del cuerpo de su amado. Poco a poco la musica se torna sensual y 
perturbadora, llena de angustias deliciosas, a medida que las imaginarias sensaciones 
despiertan en su organismo la emocion. Y, al fin, el extasis va creciendo, cada vez mas 
incontenible, desesperante, espasmodico, hasta “perderse... en el aliento infinito del alma 
universal” y hacer crisis al “abismarse... sin conciencia” en el paroxismo de la “suprema 
voluptuosidad”... La emocion se resuelve, al fin, en los desmayos y languidos compases en que 
el tema del Deseo reaparece, transformado por ultima vez, mas bien exhausto que serenado, 
rodeando de evocaciones a Isolda, que ya esta muda, meciendola sobre las grandes olas del 
sonado mar de delicias, transportandola entre la sonora armonia de las ondas perfumadas... 

Es tan exaltada esta pagina de poesia que provoca la admiracion de todos los que la escuchan, 
aunque no suele comprenderse el voluptuoso realismo de sus versos y de su musica. Las 
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palabras, el ritmo, la melodia, el conjunto sinfonico, todo converge a aumentar su expresion 
adecuandose perfectamente el lenguaje musical al estado emotivo. Isolda no razona; declama 
la delirante dicha que embriaga sus sentidos. 

Por esa emociona la “Transfiguracion”, cuyo poder expresivo es tan grande que estremece a 
todo ser humano capaz de amar apasionadamente. Los que no la comprenden, vibran lo 
mismo; no necesita hablar a la razon, pues encuentra resonancia en el Instinto. Las doncellas 
que escuchan esta pagina se sienten conmovidas sin saber por que; mas tarde, con su 
experiencia de mujeres, descifran el misterio y su admiracion por la obra maestra se centuplica. 


5. EL VALOR MORAL DE LA PASION 

El desenlace tragico de la pasion de amor, nunca mas dionisiaco que en la muerte de Isolda 
transfigurada, invita a reabrir la clasica disputa sobre el valor etico de las pasiones. ^Son 
buenas o malas, utiles o nocivas? ^Exaltan y embellecen la vida? ^La inhiben o afectan? Esos 
problemas preocupan mucho a los moralistas, variando profundamente su sentencia. Los 
cirenaicos las consideran regia infalible de la conducta; los primeros estoicos las condenaron 
sin atenuarse. La insoluble cuestion se ha perpetuado por siglos, mostrandonos en eterno 
contraste el inquieto espiritu dionisiaco y el sereno espiritu apolineo, el clamor del instinto y el 
teorema de la razon. 

Los modernos se inclinan, como hiciera Kanta, a colocar las pasiones en el dominio de la 
patologia moral; esa opinion seria indiscutida si al concepto de enfermedad se diera el sentido 
lato de anormalidad o desequilibrio. La experiencia de todos los tiempos, reflejada en las obras 
maestras del arte universal, converge a presentar en esa forma la pasion de amor; lo mismo 
expresan hoy, con mas tecnicismo, los medicos del espiritu, desde Danville hasta De Fleury. 

Es reciente, en psicologia, el capitulo didactico relativo a las pasiones; tres caracteres les son 
comunes y permiten a Robot diferenciarlas de los otros estados afectivos. El primero es la 
existencia de una “idea fija” o predominante, que constituye su nucleo, su centro, idea que 
polariza los sentimientos y engendra tendencias a la accion. El segundo, la “intensidad”, se 
manifiesta en las pasiones dinamicas como deseo activo y en las estaticas como fuerza 
inhibitoria. La “duracion” es el tercer caracter, pues aun las mas cortas persisten muchisimo 
mas que las emociones. El analisis de la Isolda wagneriana nos ha permitido advertir la 
concordancia entre la intuicion artistica y la induccion cientifica, pues ambas, cuando interpretan 
con exactitud la vida humana, convergen a un mismo resultado y sirven de contraprueba 
reciproca. 

Si el primer caracter de la pasion es la existencia de una idea fija, no es posible considerarla un 
estado normal: la idea fija perturba la funcion de pensary desequilibra toda la personalidad. 

La discusion, sin embargo, no se agota. ^Por que? Basta leer a los recientes sofistas para 
descubrir el capcioso cubileteo de palabras en torno del termino ambiguo: “amor”. 

Sostienen unos que es normal, y se refieren al amor-sentimiento; los otros que es anormal, y 
disertan sobre el amor-pasion. <-,C6mo podrian entenderse tratando de estados afectivos 
diferentes? Basta diferenciarlos para conceder que la pasion de amor implica un desequilibrio 
intenso de la personalidad, sin que ello ocurra en el sentimiento amoroso. 

Antes de pronunciar sentencia sobre el valor moral de la pasion es necesario admitir que ella se 
presenta como una verdadera “enfermedad de amar”, caracterizada por tres sintomas 
ciertamente patologicos: la ilusion, la idea fija, la obsesion. 
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Aparte de la ilusion sentimental que tipifica el amor, el amante apasionado vive presa de 
innumerables ilusiones secundarias; el cerebro equilibrado las rectifica, el enamorado piensa a 
traves de ellas. Toda ilusion impide asociar debidamente las sensaciones o las ideas; ver 
bianco lo negro y negro bianco, es propio de quien ama apasionadamente. El amante poetiza 
su objeto; poetizar significa revestir de gratas mentiras. Cualquier mujer cree que su amado 
tiene talento, virtudes y vagabundo. Y todo amante afirma que su adorada posee el don divino 
de la gracia, ojos de ebonita o de zafiro, perfil helenico y boca elocuente, aunque sea insipida, 
de ojos destenidos y tenga los labios palidos por la anemia. Facil es advertir que esos juicios 
son anormales y denuncian una logica enfermiza; la aptitud para juzgar esta reducida, o poco 
menos. 

La idea fija coloca a los amantes apasionados en el piano mental de las monomanias parciales, 
lucidas, razonantes. Viven condenados a asociar todas sus sensaciones a la imagen de la 
persona amada. Si ven un hermoso jardin, suenan un idilio eglogico; si oyen un rumor de alas 
entre las ramas, suponen que los pajaros se aman y desearian aletear como ellos; si un manjar 
sabe a miel, creen tener entre los propios los otros labios y morderlos como ciruelas maduras; si 
tocan un terciopelo, recuerdan la mano cuyo contacto frisa sus nervios con inefable calofrio; 
todo perfume despierta una comparacion con el que emana de la persona amada. Ante el mar 
de indigo o de ultramarino, reconstruyen un paseo romantico en barquilla, como en un verso de 
Musset; mirando un retazo de cielo, creen descubrir el parpadeo de sus ojos en la titilacion de 
las mas luminosas estrellas; cruzando un bosque silencioso, suponen que en traje agreste una 
ninfa va a salir de entre las frondas, como en una evocacion de Ovidio. Todo breve ruido 
recuerda un beso, toda apretura un abrazo, todo contacto una caricia. El cerebro del amante 
apasionado es un piano en el cual todas las teclas hacen sonar una misma nota. Sus palabras 
rematan siempre en un solo tema; su conversacion es una interminable estrofa de versos 
monorrimos. Como a Dafnis en la leyenda griega, Pan le ha ensenado a frasear sus soplos en 
una siringa de pasion cuyas canas gimen perpetuamente la historia de Psiquis y de Amor. 

Junto con la idea fija se organiza la obsesion. El estudiante interrumpe sus estudios; la imagen 
de la amada le aparece en cada pagina del libro como una ilustracion al aguafuerte; en cada 
linea lee su nombre. En vano vuelve las paginas y salta las lineas; todas tienen la misma 
ilustracion y el mismo nombre. ^Cambiar el libro? ^Para que? ^Escribir? Inutil pensarlo. Tomar 
la pluma equivale a redactar una carta de amor, salpicada por lagrimas y entrecortada por 
suspires. Una carta que generalmente no se manda, es cierto, pero una carta al fin, es decir, 
algo que traduce la fuerza irresistible, la idea obsesiva. ^Trabajar? El que esta encendido de 
pasion solo conserva aptitudes para amar. 

La imaginacion vagando en lo ilusorio, el mundo sensacional conectado a una idea fija, la 
conducta torcida por un obsesivo querer, he ahi lo que constituye el desequilibrio de la 
personalidad apasionada, lo que crece con el sentimiento de lo imposible. Como si el triunfo del 
Instinto tuviera por precio necesario la mengua de la razon, Tristan delira en el duo de amor e 
Isolda se embriaga de alucinaciones voluptuosas en la transfiguracion final. 

<-,Quien se atreveria, sin mucha reflexion, a condenar o absolver la pasion de Isolda? Es 
rebeldia del Instinto contra todos los dogmatismos sociales, insurreccion del Amor contra el 
matrimonio, revancha del Ideal intimo contra las conveniencias exteriores; desde el punto de 
vista de la disciplina gregaria todo ello es condenable, pero merece admiracion como defensa 
de los derechos de la personalidad sentimental. 

El amante contrariado por la familia o por la sociedad se siente ennoblecido por su lucha contra 
lo imposible; tiene conciencia de estar defendiendo un derecho natural contra la hipocresia 
organizada. Por mucho que esa exaltacion pueda desequilibrar su juicio y torcer su conducta, 
es indudable que despierta reservas de energia latentes en el fondo instintivo de la 
personalidad. Las grandes pasiones templan la emotividad estetica, elevan el nivel intelectual, 
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capacitan para obrar con herofsmo; mucho de lo humano solo fue digno de quedar en la historia 
porque lo inspiro una apasionada ilusion sentimental. 

Podemos creer que Petrarca amaba al rimar los sonetos a Laura, Leonardo al pintar la 
Gioconda, Canova al esculpir Dafnis y Cloe, Wagner al componer el inmortal poema de Tristan 
e Isolda. Loada sea mil veces la llama de ilusion que al consumir sus corazones lego a la 
humanidad tan prodigiosas cenizas. 


CAPITULO IV 
LOS CELOS 


1. LA INSEGURIDAD DE LA POSESION 

Conocen, ciertamente, la historia de Otelo. Si diez veces la han leido en el drama de 
Shakespeare, otras tantas, en el acto tercero, las paginas del libro han temblado entre sus 
dedos, como si la corrosiva obsesion del Moro fuera capaz de inducirnos a aborrecer el amor. 
La falta de sentido critico le induce a prestar sus ofdos a las sutiles sospechas que Yago 
insinua; su imaginacion transforma en barrote de acero cada hebra de la telarana insidiosa, 
hasta construir la jaula en que va a quedar prisionero, como un felino rugiente. Sin mas razon 
que la sinrazon, se adhiere de inmediato a las sugestiones infames y multiplica sus 
consecuencias. Todo el progreso es imaginative; Otelo es celoso como lo fuera Werther, siendo 
marido de Carlota. 

Tambien conocen aquel Tulio Hermil cuya pasion analiza D’Annunzio en El inocente, y acaso 
les ha estremecido el crimen a que le arrastra su mucho amor. Sus celos son fundados. Sabe, 
porque su esposa misma no lo niega, que en otros brazos ella ha sido estrechada 
convulsivamente; tuvo el la culpa, cien veces perjuro, empujandola a un fortuito desliz con su 
abandono. Y desde ese instante, amando cada dia mas a la pecadora, sufre con todo el ardor 
de sus sentidos por la miserable particula de placer que le han usurpado, por los besos 
jadeantes que otra boca puso en las carnes tibias, por el fruto que el deseo ajeno engendra en 
las palpitantes entrahas. Su sensualidad le rebela contra el hecho irreparable, sin amenguarse 
por ello; sufre los celos que atormentarian a Don Juan su Doha Ines le enganara, cuando 
estuviera harta de soportar sus infidelidades. 

El celoso de imaginacion duda sin pruebas, temiendo el engano que hiere su amor propio; el 
celoso de los sentidos, que supone o sabe, duda de la exclusiva posesion en el porvenir y sufre 
de no poder olvidar lo que ha perdido. Frente a ellos, mejores, son los celos del corazon, los 
que perdonan y siguen amando. A cada temperamento sentimental corresponde un tipo distinto 
de celos. 

Dentro de sus caracteres comunes, los celos difieren en cada individuo, puesto que nunca son 
identicos el temperamento y la experiencia. El que ama como werther no puede tener celos 
iguales a los del que ama como Don Juan; el tonto y el astuto, el vanidoso y el digno, el viejo y 
el joven, celan de diverso modo. Cada celoso tiene los celos que corresponden a su manera de 
amar. 

Son los celos una pasion que nace en quien supone comprometida la exclusividad de la 
posesion. La duda es su rasgo esencial; duda retrospectiva, presente o futura, segun los casos, 
relativa a un bien perdido o perdible cuya posesion se desea retener. Los celos no implican 
amor, ni lo excluyen; los sentimientos egoistas que les sirven de base pueden coexistir con la 
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ilusion sentimental o ser consecutivos a la desilusion. Asi como se puede amar sin celos y 
seguir amando cuando ellos desaparecen, es posible celar sin amar y despues de haber 
amado. Los celos excluyen la indiferencia, pero no son siempre prueba de amor. 

Difieren profundamente los del amante y los del conyuge, pues son muy distintos los egoismos 
exaltados en ellos por la seguridad de la posesion. En el amante suele obrar el amor propio, 
mientras priva en el conyuge el sentimiento de propiedad. Si bien se observa, la infidelidad 
revela al amante el nacimiento de otro amor y le humilla admitir la desilusion amorosa del ser 
que aun sigue siendo objeto de su propia ilusion; en cambio, para el conyuge la infidelidad 
representa un robo en perjuicio de la posesion exclusiva perenne pacta en un solemne contrato 
de matrimonio. En el primer caso la nueva preferencia importa faltar a juramentos de valor 
sentimental; en el segundo, hay violacion de un derecho garantizado por la sociedad. 

Pero es dificil definirlos; sus formas son variadas y no es posible englobar a todos los celosos 
en una categoria comun. Lo mismo que la envidia y la emulacion, con los que podria 
confundirlos un observador superficial, germinan los celos sobre tendencias egoistas; pero 
poseen caracteres que permiten diferenciarlos de esas pasiones. Se envidia lo que otros ya 
tienen y se desearia tener, sintiendo que el propio es un deseo sin esperanza; se cela lo que ya 
se posee y se teme perder; se emula en pos de algo que otros tambien anhelan, teniendo la 
posibilidad de alcanzarlo. 

La actitud mental no es la misma en los tres casos. Envidiamos la mujer que el projimo posee y 
nosotros deseamos, cuando sentimos la imposibilidad de disputarsela. Celamos la mujer que 
nos pertenece cuando juzgamos insegura su posesion y tememos que otro pueda compartirla o 
quitarnosla. Competimos sus favores en noble emulacion, cuando vemos la posibilidad de 
conseguirlos en igualdad de condiciones con otro que a ellos aspira. La envidia nace, pues, del 
sentimiento de inferioridad respecto de su objeto; los celos derivan del sentimiento de posesion 
comprometido; la emulacion surge del sentimiento de potencia que acompana a toda noble 
afirmacion de personalidad. 

Conviene distinguir los celos de otras pasiones que le son fines. Asi como en el lenguaje usual 
suele denominarse “amor” a varios sentimientos que tienen raices instintivas diferentes y no 
presentan homogeneo contenido afectivo, con la misma imprecision se llama “celos” a varias 
formas de egoismo o de envidia. Se dice que los ninos celan a sus hermanos cuando los creen 
preferidos; que los padres se celan entre si cuando se disputan el carino de los hijos; que los 
amigos, cuando se concede a otros confianzas que cada uno desearia les estuvieran 
reservadas. Modos de decir. Es en el amor propiamente dicho, en la afeccion entre personas de 
sexos distintos, donde los celos tienen su tipica expresion, pasional y desequilibrada casi 
siempre, a menudo dramatica y conmovedora. 

En el ultimo capitulo de Los martires sentencia Chateubriand que los celos son inseparables del 
amor. Lo dice, en verdad, oportunamente; recuerdese el episodio terrible, en el circo. Las unas 
de las fieras destrozan los vestidos de la encantadora Cimodocea y entregan a los ojos curiosos 
del pueblo las lineas purisimas de su cuerpo venusino; en ese momento, Eudoro, su amante, 
palidece de celos terribles, viendo clavadas mil pupilas sobre los turgidos senos, como si 
desearan excitarlos con miradas febriles, y sobre la ondulante cadera, temblorosa al pudor 
como a las mas doctas caricias... Son legitimos los celos de Eudoro; y, parece evidente, en su 
caso, que celar es sinonimo de amar. Hombres hay que interpretan los celos de sus amantes 
como inequivoco testimonio de amor; muchas mujeres se creerian infelices si no se mostrara 
celoso el hombre que aman. 

<-,Es justo generalizar, afirmando que no hay amor completo sin celos? ^Seran otros 
sentimientos, asociados al amoroso, los que determinan los celos? Suele decirse que no son 
las infidelidades de la mujer las que ensenan a dudar de ella, sino la propia incapacidad de 
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serle fiel; el celoso temeria enganos de que el mismo se supone capaz, como el ingenuo cree 
en la ingenuidad ajena, como el falso vive sospechando de falsedad a los demas. Solo seria 
celoso el que puede ser infiel; la propia inseguridad le impediria tener confianza en la fidelidad 
ajena. La duda previa, que atormenta la imaginacion, constituye el nucleo verdadero de los 
celos mas terribles: la inquietud, el temor al engano, los celos de Werther convertido en Otelo. 
Los otros, en que privan los sentidos, nunca son tragicos y son posteriores a la infidelidad 
misma: Don Juan transformado en Tulio no duda ni mata; su angustia es terrible porque teme 
perder lo que aun desea seguir amando. 

En su reflexion sobre la incertidumbre en los celos bosquejo La Rochefoucauld, en las 
Maximas, algunas lineas fundamentales de la psicologia del celoso. “Cuanto mas se discurre 
sobre los propios celos, mas se multiplican los aspectos de las cosas que nos mortifican; las 
menores circunstancias permiten siempre descubrir nuevas causas de duda y vuelven a 
plantearnos, en forma distinta, cuestiones que se creian agotadas. En vano se procura llegar a 
una opinion estable; todo lo que es contradictorio y confuso se presenta simultaneamente; se 
quiere odiar y se quiere amar, pero todavia se ama mientras se odia y cuando se ama no se ha 
dejado de odiar. Se cree todo y se duda de todo; se tiene verguenza y despecho por haber 
creido y por haber dudado; se lucha sin descanso por llegar a una creencia decisiva..., pero en 
vano se desea alcanzarla; algunas veces renace la esperanza, pero no se satisface nunca. No 
se es bastante feliz para atreverse a creer lo que se desea, ni siquiera para estar seguro de lo 
que mas se teme; se vive en una perpetua incertidumbre, entre bienes y males que huyen 
alternativamente den nosotros”. Por eso ha podido pensarse que los celos se alimentan de la 
duda, constituyendo una pasion desgarradora que busca sin cesar nuevos motivos de inquietud 
y de tormento. 

La verdadera causa de los celos de imaginacion no esta en la conducta de la persona celada, 
sino en el temperamento desequilibrado de la celosa. Hay mujeres enganadas que llegan hasta 
envanecerse de tener un amante infiel, como si ello demostrara que son amadas a prueba de 
tentaciones; otras, en cambio, envenenan la vida a conyuges fidelisimos, tejiendo y destejiendo 
sospechas sin fundamento. Ciertos hombres matan por una duda y otros medran de la 
infidelidad que no ignoran; algunos soportan la publicidad de su deshonra o la Horan en secreto 
sin sentir celos de la infiel que ya no aman y teniendo en secreto sin sentir celos de la infiel que 
ya no aman y teniendo la esperanza de consolarse enamorandose otra vez. 

Celoso es el que duda, con o sin fundamento; el que no tiene ya plena confianza ni se atreve 
todavia a perderla; el que vive atormentandose a si mismo y a los demas, buscando en 
cualquiera circunstancia una astilla que alimente la hoguera en que consume su felicidad; el que 
es incapaz de reposar su espiritu un solo momento en el regazo de una creencia definitiva. 

Son conocidos los resortes de esa duda y las condiciones que favorecen su desarrollo. En nada 
se parece a aquella duda provisional que Descartes aconseja en su Discurso del Metodo, 
cuerda actitud del que anhela aproximarse a la verdad, compatible con la critica serena, 
indispensable para el sabio. La duda de los celos, siempre involuntaria y obsesiva, es muy 
distinta; balancea eternamente el celoso entre creencias contradictorias que solicitan su 
adhesion; es una forma de inestabilidad mental. El celoso suele ser un neurastenico o un 
abatido. Cualquiera no es celoso; el que no es, no consigue serlo en todo momento y de la 
misma manera. La agudeza de esta pasion oscila siguiendo el ritmo de ciertas funciones 
organicas; se ha observado que los cambios bruscos de temperatura y las variaciones 
higrometricas, la intoxicacion por las bebidas o el tabaco, las grandes opresiones, consecutivas 
a comidas copiosas, el insomnio, las pesadillas, los suenos, ciertas horas del dia y 
especialmente la del crepusculo, la fatiga fisica, la pobreza y otras mil causas ocasionales, son 
propicias a las crisis de celos. Algunos hombres se tornan mas celosos cuando abusan del 
amor, como si el hartazgo estimulara su gula; muchas mujeres solo demuestran serlo en ciertos 
dias, cuando estan mas avivados sus apetitos. 
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Hay seres, en fin, que no pueden sentir celos, aunque los enganen, por incapacidad de dudar. 
Algunos, credulos por sencillez de espiritu, son rebeldes a la sospecha y prefieren creer lo que 
siempre han creido, por habito y por comodidad; son seres felices, hombres y mujeres que 
idolatran al que vive enganandolos sin descanso. Otros, en cambio, son incapaces de tener 
celos por una vanidad exagerada, que les impide concebir que pueda preferirseles ninguna otra 
persona; es el caso de no pocas mujeres pagadas de su hermosura y de bastante hombres que 
viven admirando sus propios talentos. 

Son pocos los sujetos equilibrados que no dudan sin fundamento y que saben ponderar toda 
presuncion. Son los amantes mas dignos; hacen rapidamente su composicion de lugar en cada 
circunstancia, juzgando el propio caso como si fuera ajeno. No se inquietan sin motivo ni 
molestan sin necesidad; si tienen elementos para dudar, dudan metodicamente hasta que una 
conviccion reemplaza a la duda misma, obrando en consecuencia. Comprenden que la dignidad 
es incompatible con los celos; nadie esta obligado a amar y nadie tiene el derecho de enganar. 
La fidelidad no puede discutirse; el que engana no merece ser amado, simplemente. 

Raro es ese equilibrio, pues suele el amor complicarse de otros sentimientos; los 
predominantes en la personalidad de cada celoso se combinan y contribuyen a formar variado 
tipos. 

Los celos conyugales, en que predomina el sentimiento de propiedad, se sufren como por el 
robo de algo que se supone de pertenencia exclusiva; parece a estos celosos que les quitan un 
objeto y su concepcion de la infidelidad encuadra, por decirlo asi, dentro de los delitos 
comunes. Juristas hay que confirman este sentir, opinando que el adulterio se identifica con el 
robo y que las penas vigentes contra el conyuge infiel presumen la violacion de un derecho, 
implicito en el amor monogamico. Algunos alienistas incluyen el delirio celoso entre las 
anomalias del sentimiento de propiedad. 

En otros casos predomina en los celos el amor propio. El cerebro no sufre por la infidelidad 
misma, sino porque otro le ha vencido o podria vencerle; sus celos no son relativos a la persona 
amada, sino al deseo de imponer la propia voluntad. Stendhal decia que esta clase de amor, y 
de celos, puede extinguirse de pronto; relata el caso de una joven, hija de ricos burgueses 
sevillanos, cuyos padres contrariaron su amor por un oficial de cepa humilde; el emigre muy 
lejos, pero mantuvieron una correspondencia ardorosa que daba a sospechar en ambos una 
pasion violenta. Un dia se anuncio la muerte del oficial en una tertulia mundana; la madre se 
estremecio, a pesar de su orgullo; el padre se retire, no pudiendo ocultar su regocijo; solamente 
la joven continuo la conversacion sin inmutarse, despues de un simple: “jQue lastima, tan 
joven!”, en terminos de frfo convencionalismo. <^Su pasion habia sido simple amor propio? Dos 
anos mas tarde la requebro otro joven, con igual oposicion; una lucha pertinaz se entablo entre 
padres e hija. Las resistencias fueron crueles, hasta que ella entre a mayor edad y pudo 
disponer de si misma; al concertar la boda, pasados seis anos, el joven rehuso contraer el 
vinculo supremo y, con general sorpresa, la novia tenaz se mostro consolada al dia siguiente. 
^Solo habia amado por puntillo o era una gran alma que desdenaba dar su dolor en 
espectaculo al mundo? En ciertos celos ocurre lo mismo y el caso es frecuente en las coquetas; 
son celosas porque su amor propio no aguanta que pueda preferirseles otra mujer, pero dejan 
de amar cuando desaparece la emulacion. 

Se le parecen los celos en que interviene la vanidad, tan frecuente. La fidelidad es considerada 
como un vejamen ante el publico que la conoce; el celoso desearia que nadie pudiera serle 
preferido, como si el poseyera un talisman que esclavizara corazones ajenos. Suelen creerse 
humillados por un unico abandono sentimental, los mismos que no renunciarian a practicarlo 
frecuentemente y con ostentacion. Una casquivana que ha despedido diez novios, cree 
necesario envenenarse el dia en que el undecimo la deja con la ropa hecha; un galanteador que 
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se jacta de haber enganado a cien incautas, no vacila en tener un duelo con otro que sale a 
hurtadillas de casa de su ultima preferida. 

El mas grande encanto de los amores que evolucionan en secreto, consiste en que excluyen los 
celos por vanidad, por el “que diran”; las infidelidades a un amor oculto no desprestigian ante el 
mundo. La herida puede ser dolorosa, pero no averguenza, como esas enfermedades de la piel 
que desesperan si estan en la cara y apenas mortifican si el traje puede sustraerlas a la vista 
ajena. Cabe, si, el amor propio, que es distinto, y aun la misma dignidad. Un hombre delicado 
nunca abandona a su novia o a su amante; prefiere ofrecerle una oportunidad para que ella 
abandone, pues las mujeres lo agradecen mucho, aunque sospechen el juego. El amor propio 
les hace preferir el papel de verdugo al de victima. Una mujer burlada en dos citas, da siempre 
una tercera con el proposito de no acudir, para tener el gusto de ser ella la que planta a su 
amante; este debe ser puntual la tercera vez, con la esperanza de no encontrarla, pues asi le 
evitara una mortificacion ya inutil. 

Asi como por vanidad una novia abandonada se envenena, una querida se consuela pronto por 
puntillo y busca otro amor, violando su nuevo secreto con una sola persona: su antiguo amante. 
Muchas veces se apresura a comunicarle su naciente pasion antes de que sea afectiva, para 
despertar sus celos; si el es celoso por amor propio volvera para no ser sustituido, aunque ya 
sea tarde. En caso contrario, la abandonada salvara solamente la negra honrilla. 

Algunas veces los cielos estan acompanados por un profundo sentimiento de humildad, lo que 
es comun cuando hay desproporcion entre los amantes. Sentirse inferior a la persona amada, 
inclina a dudar constantemente de ella. ^Por que nos seria fiel, si no creemos merecerla? En 
vano sera ejemplar su conducta y su amor irreprochable; lo que miramos como un favor excluye 
nuestro derecho a la reciprocidad. La chica amante de un hombre que no es su igual, nunca 
olvida que pronto o tarde su felicidad sera tronchada; y en la dicha presente tiembla de celos, 
pensando en el porvenir. La fea, la mas fea, si tiene un amor secreto, presiente que un dia 
podra apercibirse de ello su amante y sobrevenir la desilusion sentimental, aunque muchas 
veces, por una sabia compensacion de la naturaleza, tiene encantos que la hacen adorar como 
a ninguna otra; sus celos duran tanto como su felicidad y cuando otra le es preferida no sufre, 
aunque siga amando, pues se resigna a una fatalidad prevista. 

En fin, casos hay en que el amor ha creado una tan grande solidaridad afectiva entre las partes, 
que estas Megan a considerarse una sola personalidad sentimental. Entonces los celos pueden 
nacer del temor al incompletamiento, como si al desunirse la pareja quedara el celoso sin la 
mitad de si mismo. 

Otras combinaciones de sentimientos pueden calificar los celos; muchos son debidos a la 
distinta condicion de los sexos en la familia y en la sociedad. Se dice que las mujeres son mas 
celosas que los hombres y parece logico que lo sean. Ellas no pueden perseguir los honores, 
las riquezas y otros exitos reservados al sexo viril; se comprenden que pongan lo mas altivo de 
su orgullo en ser amadas como aman, polarizando hacia ese ideal unico la parte mas intensa de 
su vida. Siendo en ellas mas fuerte el peligro de que las traicionen, se inclinan facilmente a 
sospechar del corazon que han elegido como altar de su unica ofrenda. 

Es seguro que para la generalidad de sus mujeres resulta exacto que el amor es inseparable de 
los celos. Son contados los temperamentos femeninos, sanos de verdad, bien educados, que 
puedan amar infinitamente sin dudar nunca de las personas que aman. No perturban el hogar 
con vanas exhibiciones pasionales, no lo mancillan con injuriosas sospechas; aparentan amar 
menos porque aman mejor, sumergiendo discretamente en la profundidad de su ternura lo que 
otras ostentan sin descanso en la superficie instable. Su equilibrio moral las garantiza contra 
peligros imaginarios, pues saben donde han puesto su confianza; son, en cambio, mas severas 
con la infidelidad. Es justo que lo sean. No mediando vanidades ni egoismos, la culpa del infiel 
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se reduce al engano; el que traiciona su confianza no despierta celos, sino desprecio. Por eso 
entre amantes que se merecen y no se celan, la infidelidad tiene por consecuencia unica la 
desilusion sentimental, la muerte del amor. 


2. LOS CELOS DE IMAGINACION 

La imaginacion forja los celos mas tragicos. Asi como el nino miedoso puebla la oscuridad de 
amenazadores fantasmas, el celoso imaginativo construye las absurdas quimeras que le 
obsesionan: interroga a una esfinge que no le oye y deduce las peores consecuencias del 
inevitable silencio. No teme lo que sabe, sino lo que ignora. El amor propio Mega a sobreponerse 
al amor; hay quien tolera que otro comparta a diario las caricias de su amante y se subleva ante 
la hipocresia de que le engane sin saberlo. ^Cuantos Werther no tienen celos del marido de su 
Carlota y entran en frenesi cuando un tercero ocupa su sitio? ^Alguna amante de un hombre 
casado sufre de que este comparta diariamente el lecho de su esposa? cual no le arranca 
los ojos si husmea en su traje un perfume nuevo? La certidumbre de la infidelidad puede 
soportarse; lo intolerable es la duda. 

Cuando nacen sobre temperamentos perversos, los celos de imaginacion se convierten en 
insaciable afan de hacer sufrir, el verdadero sadismo sentimental; en la Philosophie dans le 
boudoir, del marques de Sade, figura un personaje -Dolmance-, especie de Neron filosofo que 
ha inventado torturas morales tan horribles como las del cuerpo. Felizmente no suele llegar tan 
lejos el celoso maligno; solo quiere hacer llorar, como si las ajenas lagrimas pudieran apagar el 
fuego interior que le consume. <j,Goza de que otros sufran por el? Celoso hay que al abandonar 
a su amante se enoja porque ella no se suicida, jla muy ingrata, que puede vivir sin el! jY con 
que descaro se resigna!, jy tiene la insolencia de consolarse! 

No presenta esos caracteres el celoso ingenuo, capaz de morir por su amor infortunado. 
Examinemos la personalidad sentimental del clasico, del representative: verdadero Prometeo 
encadenado por su propia imaginacion para que la duda le devore las entranas. 

Tal como Shakespeare concibio a Otelo -pues de el nada nos dice la historia- era de oscura tez 
y vivio sus primeros anos en Mauritania. Decia descender de regia estirpe y habia pasado su 
juventud en sonadas aventuras, mostrando un valor sin par. Sencillo y leal, llego a ser capitan 
de Venecia y se hizo cristiano, segun lo demuestran sus palabras y sentimientos. 
Encontrandose ocioso, contrajo amistad con el senador Brabancio, que gustaba sobremanera 
de escuchar el relato de sus proezas. Casi fascinada solia oirle Desdemona, doncella de rara 
belleza y unica hija del senador; tal era su admiracion, que al fin pidio al Moro que le refiriera su 
historia entera. Escuchandole, enterneciendose, llorando, la bella se encontro enamorada del 
valiente; y como Otelo sospechara las dificultades que el noble senor opondria a su matrimonio, 
decidio raptarla y desposarse ocultamente. 

Brabancio puso el grito en el cielo, creyendo que solo con sortilegios o filtros magicos habria 
podido Otelo inflamar el corazon de la nina que hasta entonces rehusara la mano de los mas 
nobles jovenes venecianos. Le repugnaba admitir que el amor se sobrepusiera a las diferencias 
de raza, olvidando que Otelo poseia cualidades que podian caldear la imaginacion de una 
mujer; su propia hija le desengano, al fin, probandole que la ilusion sentimental habia tenido por 
nucleo la admiracion despertada por las aventuras del exotico guerrero. 

Puesto que se amaban apasionadamente, Brabancio se resigno: “jCuidala bien, Moro, si tienes 
ojos para ver; ha enganado a sus padres y es posible que te engane!” Como Otelo debia partir 
a Chipre, en guerra contra los turcos, Desdemona pidio que no privaran del placer de 
acompanarle. 
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Alii esta Yago. Odia a Otelo porque este ha preferido a Casio, nombrandole su lugarteniente. 
Solo piensa en vengarse de ambos. “Reflexionemos. Esperar algun tiempo y luego sugerirle 
que su esposa tiene demasiadas familiaridades con Casio. Este es un bello galan, y sus 
maneras corteses pueden hacerle sospechoso; parece cortado para tentar mujeres infieles. El 
Moro tiene un temperamento franco y sencillo; cree honestos a todos, por poco que lo 
parezcan. Se dejara enganar...”. Los preparativos de Yago son pavorosos; la personalidad de 
este hipocrita, arquetipo de la mediocridad moral -incapaz de matar de frente, pero sin 
escrupulos para conspirar en la sombra- es la obra maestra psicologica del drama 
shakesperiano. 

Despues que, por su propia instigacion, Desdemona promete defender a Casio, caido en 
desgracia por una intriga, en la escena tercera del tercer acto, Yago deja caer su primera gota 
de hiel: 

- “Esto no me gusta”. - “^Que quieres decir?” - “Nada, senor... o si... Yo no se que...- “^No es 
Casio quien acaba de conversar con mi esposa?” 

Desdemona, inocente, defiende a Casio y obtiene su perdon. Yago continua su obra, a solas 
con el Moro. Explica que en el hombre y en la mujer la buena reputacion es todo. El que roba la 
bolsa comete un delito insignificante, pues ha sido y podra ser de muchos; pero el que roba la 
reputacion, no se enriquece con el bien quitado a otro... Otelo se inquieta de oir palabras 
vagas... Yago le aconseja que no se fie de los celos, pues son un monstruo de ojos verdes que 
se alimenta por si mismo. El enganado es feliz cuando no ama a la que le ultraja; pero su vida 
es un martirio si, al dudar, esta herido de amor... El pobre satisfecho es bastante rico, pero el 
rico insaciable teme siempre volverse pobre... 

- “^Por que?; ^por que todo esto? ^Crees que yo querria tejerme una vida de celos, seguir las 
variantes de la luna, presa de sospechas sin cesar renovadas? No. Una vez en la duda, esos 
me bastaria para tomar una resolucion. Necio fuera si me preocupara de vanas conjeturas, 
como las que acabas de describir. No me pondre celoso porque oiga decir que mi mujer es 
bonita, coqueta, sociable, suelta de palabras, que canta, juega y danza bien. Donde hay virtud, 
todo es virtud. Mis atractivos pueden ser escasos, sin que por eso me aflija; ella tenia ojos 
cuando me ha elegido. No, Yago, antes de sospechar, yo necesitaria pruebas; y en teniendolas, 
adios amor, adios celos, obraria derechamente”. 

Fingiendose alentado por esta declaracion, Yago habla. Es su deber, no puede todavia dar 
pruebas; pero recomienda observar la actitud de Desdemona para Casio, sin ser celoso ni muy 
confiado. No es bueno ser victima de la propia generosidad; las costumbres ya no son puras 
entre las venecianas; estas dejan que el cielo vea lo que esconden a sus esposos; y no 
empehan su conciencia en luchar contra el pecado, sino en ocultarlo... Otelo comienza a 
turbarse que solo se trata de una sospecha... Ella ha enganado antes a su padre... Todo podria 
ser... 

Otelo esta perdido. Lamenta la hora en que se caso. Supone que Yago sabe mas de lo que ha 
osado referirle. Su imaginacion construye lo demas; empieza a dudar, oscila absurdamente 
entre la sospecha y la creencia: - “Acaso se aleja de ml porque soy moro, porque no tengo el 
arte de la conversacion cortesana, porque declino en el valle de los anos. Estoy enganado, y mi 
consuelo unico debe ser despreciarla. jOh, maldicion del matrimonio! jPoder decir que esas 
graciles criaturas nos pertenecen y no ser duenos de sus apetitos! jSeria preferible que 
fueramos alimaha y vivir en la humedad de una crujia, antes de que otros usen una particula de 
los que amamos! Es un destino inevitable, como la muerte; punzante flagelo que nos esta 
destinado desde el nacimiento...” 
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Ya no necesita pruebas; si las hay, ellas podran reforzar su creencia: si faltan, no lograran 
rectificarla. Yago sabe que la peligrosa imaginacion del Moro no resistira su veneno sutil; ni la 
amapola, ni la mandragora, ni todos los licores soporiferos del mundo podran devolverle el 
sueno perdido para siempre. Otelo ruge y jura que es preferible saberse enganado a concebir la 
mas leve duda: “^Que pena me causaban las horas que ella me ha robado para satisfacer su 
lujuria? Lo ignoraba y no pensaba en ello, no sufria. La ultima noche he dormido bien, libre y 
feliz. No he tropezado con los besos de Casio sobre sus labios. Cuando el hombre no necesita 
lo que le han robado, jdejenlo en la ignorancia y no le han robado!... jYo habria sido feliz si todo 
el campamento, hasta el ultimo pillete, hubiera probado su cuerpo, con tal de no saberlo! jAhora 
digo adios para siempre a la tranquilidad de mi espfritu! jAdios mi dicha! jAdios a mi dicha! 
jAdios a mi ambicion y a mi alegria!” En vano tiene un minuto de reaccion y coge a Yago por el 
cuello, para exigirle una prueba de sus sospechas. ^Prueba? ^De que? Todo es prueba para el 
celoso, aunque nunca sea definitiva. Otelo cree que su mujer es fiel y que no lo es; lo mismo 
cree de la sinceridad de Yago. Este no puede mostrarle los culpables en la culpa misma, 
aunque ellos sean ardientes como gorilas y lubricos como lobos de esas circunstancias de peso 
que conducen hasta el dintel de la verdad, y que tal vez pueden dar una certidumbre... Y le 
refiere que ha oido a Casio narrar, entre suenos, sus amores ocultos con Desdemona... y le 
agrega que ha visto en su poder el panuelo famoso... 

iPara que mas? “jOh, si la miserable tuviera mil vidas! jNo basta una sola para satisfacer mi 
venganza! jEs cierto, si! jArrojo a la faz del cielo mi amor insensato! jSiniestra venganza, sal de 
tu horrida caverna! jSalga mi amor del corazon en que reinaba y entregue su corona a la tirania 
del odio! jHinchese mi pecho, en que se agitan mil aspides!”. Yago Simula quererle aplacar. 
“jSangre. Yago, sangre!... “ El Moro no cambiara nunca de opinion; como corren al mar los rios, 
asi correran hacia la venganza sus ideas sanguinarias, sin detenerse nunca, sin volver atras. 
Yago ofrece matar a Casio y le incita a perdonar a Desdemona: le habla de eso para 
asegurarse de que no la perdonara. 

lY las pruebas? El celoso de imaginacion no piensa en ellas; estos celos nada tienen que ver 
con la fidelidad de la celada, sino con el temperamento del celador. Ante la inocencia de la 
esposa, cree en una refinada disimulacion; en vez de calmarse, se irrita. Y Yago, despues de 
insistir sobre la intriga del panuelo, osa decir a Otelo que Casio ha contado... ^que?... que 
habia... ^como? yacido... ^donde?... jen el lecho!... ^con ella?... jsobre ella!... Y el Moro cruje 
de furor; su imaginacion se representa, una a una, todas las familiaridades que pudieron pasar 
entre los culpables, entre sus manos, entre sus bocas, entre sus cuerpos anudados en la 
voluptuosidad. Ya no quiere pruebas, exige confesiones. Si. Confiesen antes, mueran despues; 
mueran antes si no confiesan, despues de muertos confesaran... La dama de compama le jura 
que su esposa es la mas pura de las mujeres; tiempo perdido; ^que otra cosa podria decide 
una astuta celestina, una ramera sutil, cofre que custodia los mas repulsivos secretos? 
Desdemona le implora de hinojos y le jura que es su esposa fidelisima; el la rechaza, la veja, la 
injuria, la cubre de pavorosos calificativos. No quiere saber la verdad; necesita que le confirmen 
su temor, que le confiesen lo que no es cierto. iY si se lo confesaran? Tampoco lo creeria. 
Seguiria dudando. Su imaginacion necesitaria dudar, siempre, indefinidamente, porque Otelo 
ama todavia, porque nunca ha amado mas. 

Rehagamos su historia sentimental antes de asistir al desenlace. Justo fue que Otelo se 
enamorara violentamente; debio mirar como una ventura inesperada el que una dama gentil 
como Desdemona Negara a amarle, despues de haberle admirado. Hombre sencillo, sin 
experiencia amorosa, esa primera ilusion sentimental carecia de los frenos naturales que en 
cada individuo organizan las ilusiones precedentes; de tierras calidas habia venido a un medio 
social refinado, sabiendo que el color de su tez y las maneras simples de su educacion no 
serian eficaces ganzuas para abrir corazones. El amor de una blanca debio parecerle una 
quimera inalcanzable; y si dudara de ello, probarselo la indignacion de Brabancio ante el 
Senado. Su sangre mauritana y su inexperiencia le hacian incapaz de amor sereno; se 
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sumaban las resistencias para que sufriera un amor apasionado, mas hondo por ser primero y 
tardio. Logrado su objeto con el rapto y el matrimonio, no habia mediado entre el y su amada 
ese intimo conocimiento que asegura cierta estabilidad al amor; lo que nace de pronto y a flor 
de tierra, aunque sea frondoso, suele durar muy poco por falta de raices. La misma 
independencia con que Desdemona engano a su padre, debio convertirse en motivo de recelo 
en el momento oportuno; esa fue, en verdad, su culpa unica, justificada por su mucho amor. 
Habrian podido ver ser felices si no estuviera a su lado el florentino perverso, Yago, hombre de 
mundo, facil de palabra, conocedor del corazon humano y simulador habilisimo. Tenia agravios 
que vengar: ^por que el Moro no le habia nombrado lugarteniente? ^Era verdad que siendo el 
su alferez, habia Otelo violado su lecho conyugal?... 

Otelo es un hombre incompleto. Al reves de Hamlet, en quien la razon excesiva no esta 
equilibrada por una firme voluntad, Otelo se ha ejercitado en ciertas fases de la vida practica, 
descuidando las sutilezas del razonamiento. Le sobra a cada uno lo que al otro le falta. El 
principe loco razona demasiado, se enreda en su propio exceso de critica, yerra con 
abundancia de logica. El celoso moro tiene un alma infantil, es credulo como un primitivo, no 
hace distingos, acepta las sugestiones extranas sin asomo de reflexion. Es supersticioso, 
ademas. En su tiempo muchos creian en la magia y en los encantamientos; el daba un 
significado particular a aquel panuelo que recibiera su madre de una bruja egipcia, tejido con 
misteriosos hilos por alguna sibila en trance de profecias; no dudaba que su madre habia sido 
feliz porque lo conservo hasta la muerte y debio temblar el dia que Desdemona lo dejo pasar a 
manos extranas. Este animo simple le impidio comprender que Yago tenia motivos para odiar a 
Casio, a el mismo; la oficiosidad del hipocrita ^no debio ponerle en sospechas? Sin olvidar que 
Yago es perfecto en su genero, facilmente se advierte que Otelo se entrega sin resistencias. La 
que pudiera oponerle se disipa cuando cree que se jacta y rie de Desdemona el propio Casio, y 
cuando ve en manos de su barragana el panuelo fatidico. El momento es terrible; tiene impetus 
de matar esa misma noche y pide un veneno a Yago, que le aconseja ahogue a su esposa con 
sus propias manos y en su mismo lecho de adultera. 

Su decision homicida es necesaria; Desdemona era todo para el, ante si mismo y ante los 
demas. Vivir sin su amor le es tan imposible como soportar su imaginaria infidelidad; bien lo 
dice el cantar del pueblo, veridico aunque vulgar: “Ni contigo ni sin ti -mis males tienen remedio- 
; contigo porque me matas -y sin ti porque me muero-“. La muerte de la presunta adultera esta 
precedida por los dialogos culminantes del drama. El Moro entra en la habitacion donde ella 
duerme. No se atreve: “jYo no quiero verter su sangre, ni tocar con mis manos su piel mas 
blanca que la nieve y mas serena que un monumento de alabastro!” Desenvaina de pronto su 
espada: “Sin embargo, es necesario que ella muera. De otra manera enganaria a otros 
hombres”. Se acerca. ^Cuando la ha amado mas? La besa como a una flor condenada a 
marchitarse por siempre. “Quiero aspirar su perfume sobre el tallo. jOh, embalsamado aliento, 
que casi convence a la justicia para que rompa su espada! jMas! jMas! jSe asi cuando estes 
muerta, y te matare para amarte despues! jMas! jPor ultima vez! jNunca una criatura tan dulce 
fue mas fatal! jLloro lagrimas crueles! jEste dolor es divino, hiere donde ama!...” Desdemona 
despierta; pide explicaciones, las ofrece, se espanta, se resigna. El Moro la injuria y la invita a 
meditar sobre sus pecados. Despues... jmuerta la meretriz! Sus manos se cierran 
convulsivamente sobre el cuello gracil; un estertor; una sacudida... Laman desde fuera. - 
“<-,Que es este ruido?... jNo esta muerta! jNo ha muerto aun! jPor grande que sea mi crueldad, 
quiero ser compasivo! jNo deseo prolongarte el sufrimiento! jAsi! jAsi!” Y las manos se 
estrechan mas y mas sobre la garganta muda. Cuando la deja, agonizante, acuden todos y se 
descubre la intriga. Otelo se clava un punal en el corazon y se arroja sobre el cadaver de 
Desdemona para besarla: “Te he besado antes de matarte... (Solo me quedaba un camino, 
matarme y morir con mi ultimo beso!...” 

Huelga todo comentario para comprender la psicologia de este celoso imaginative, falto de 
experiencia amorosa y de sentido critico. El sentimiento de humildad y el amor propio herido, 
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agigantan a sus ojos la deshonra ante un publico que de antemano supone dispuesto a 
despreciarle por su mancha etnica. Mata y muerte. Todo lo suyo se extingue con el, 
definitivamente. 

Delito pasional, dice Ferri en su conocido volumen sobre los delincuentes en el arte; epileptico, 
agregan otros, repitiendo el diagnostico que en la escena formula el propio Yago. Loco, loco de 
amor, diran todos los que creen compatible la pasion con la cordura. Distingamos. 

La pasion es un desequilibrio mas o menos transitorio; pero el celoso pasional difiere del celoso 
delirante. Existe, en efecto, el delirio de los celos, desgraciadamente muy comun en los 
degenerados mentales y en los intoxicados cronicos; poco se parece a la pasion y ningun 
alienista se atreveria a confundirlos, pues hace medio siglo que Trelat lo describio en su clasico 
ensayo sobre La locura lucida. Los celos delirantes se emparientan, mas bien con el imaginario 
devaneo de Don Quijote que con la humana pasion de Werther. 

El delirante ve crecer por grados su enfermedad y se torna incapaz de seguir en sus tareas 
habituales; fastidia sin cesar con sus quejas; no tiene reposo ni lo deja a los demas; el suefio le 
abandona y pasa las noches espiando a la culpable, a sus complices imaginarios. Si es hombre 
abusa de su potestad para atormentar a su victima; amenaza, ultraja, persigue, golpea; mata a 
veces. Si mujer, Nora, grita, detiene la correspondencia, pesquisa los bolsillos, siembra la 
ansiedad y el disgusto, Mega a la violencia. Todo lo interpretan de la peor manera; 
desnaturalizan los hechos, falsean las intenciones, complican a los ausentes, no disfrutan de 
tranquilidad ni la consienten a los otros. 

Muchos delitos ilogicos se deben a esta clase de celos enfermizos; es comun que al delirio 
central se asocien otros en forma no menos peligrosos, como el de las persecuciones. Y se 
explica. En ambas formas delirantes estan afectadas tendencias propias del instinto de 
conservacion; en los celos se torna patologico el sentimiento de propiedad, en las 
persecuciones el de integridad personal. 

Cuando faltan las alucinaciones, el delirio es puramente interpretative y evoluciona en el curso 
de muchos anos. El celoso vigila constantemente a la sospechada, viendo en cada mancha de 
sus ropas un rastro de culpas. Un mueble que cruje, una silla que cambia de lugar, un gesto sin 
causa, una frase trunca, son interpretados como pruebas que confirman su creencia. Reconoce 
un amante disfrazado en cada proveedor que entra a su casa y si oye ruidos supone que un 
infame salta por los balcones que la infiel dejo abiertos; todo transeunte le parece un burlador o 
un espia; muchas veces acaba creyendo que los hijos son complices de la madre que los 
deshonra. 

Mientras el hogar se convierte en infierno, la conducta del loco puede seguir pareciendo cuerda 
a los extranos. Conserva perfecta lucidez y fuera de su tema razona admirablemente; en vano 
las victimas imploran ante los medicos y ante la justicia. Aquel justifica sus interpretaciones con 
una asombrosa habilidad dialectica; el profano acaba por creer que miente la victima. 

Los hechos mas contradictorios tienen igual valor demostrativo para el celoso delirante. Una 
mujer cree que la engana su marido si entra agil y contento, pero cree lo mismo si vuelve 
fatigado y triste; una mirada, una tos, le parecen senas convencionales; una risa o una lagrima 
son igualmente reveladoras. Un hombre supone que los demas se burlan de el con alusiones a 
su infortunio, senalandole como incauto o complaciente, descubre que los pasos de su esposa 
son signos de inteligencia con invisibles enemigos de su honor y pierde noches enteras en 
rehacer el misterioso alfabeto tipologico que le dara la clave de los pasos que ha clasificado con 
minuciosidad. Guay si estos celosos eligen el presunto complice entre las personas mas 
inmediatas, una vecina, un hermano; peor todavia si llegan a contagiar su delirio a toda su 
familia, a los propios hijos. 
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Son extraordinarios sus procedimientos de prevision y vigilancia; a su lado resultan infantiles los 
que aconsejo Balzac en la segunda parte de su Fisiologla del matrimonio. Inspeccionan las 
alcobas antes de salir a la calle, ponen contralores en puertas y ventanas, revisan los muebles y 
los vestidos, o bien siguen a la victima, senalan el recorrido de sus salidas, marcan la 
correspondencia, cierran y ocultan las Naves. Momento Mega en que esta policia conyugal se 
torna humillante, maxime si el celoso se convierte en perseguidor. Un dia obliga a jurar fidelidad 
revolver en mano y otro Neva la victima al cementerio para que repita el juramento sobre la 
tumba de sus abuelos. Los hay que exigen por escrito un relato detallado de las culpas 
imaginarias; otros intentan hipnotizar a la infiel, para arrancarle una confesion. Todos, pronto o 
tarde, ruedan ala manicomio, aunque generalmente muy tarde; antes pasan por la carcel, 
acusados de algun delito motivado por su misma locura. 

Cuando el delirio celoso parte de alucinaciones, los sujetos no falsean la realidad, la invaden: 
oyen dialogos obscenos, ven al ladron de la honra, husmean su perfume en las ropas de la 
infiel. Es comun en los alcoholistas cronicos, mezclado casi siempre con ideas de persecucion. 
Hace algunos anos fue detenido un militar por disparo de armas a altas horas de la noche; tenia 
alucinaciones y permanecia despierto injuriado a su esposa, creyendo oir voces masculinas que 
la llamaban desde la azotea. Por muchas noches consecutivas creyo escuchar que el complice 
descendia al patio, arrancaba dos pajuelas de una escoba y con ellas tocaba suavisimos 
redobles de tambor sobre la pared; las senas convenidas con la culpable, suponiendole 
dormido. En esas circunstancias descerrajo todos los tiros de su revolver contra el fantasma 
creado porsu imaginacion. 

Estos hechos, de observacion cotidiana para los alienistas, pueden leerse en cien libros, desde 
Esquirol hasta Mairet. ^Podnamos confundir con ello los celos pasionales de Otelo? Falta en 
ambos equilibrio, ciertamente; pero no es legitimo confundir la pasion con el delirio. 


3. LOS CELOS DE LOS SENTIDOS 

El que ama con los sentidos suele sufrir la pasion de los celos bajo forma, objetivando las 
imagenes fisicas de la infidelidad; es un propietario que odia al que salta las tapias de su huerta 
para robarle las frutas mejores. En estos celos tiene mas parte el sentimiento de propiedad que 
el amor propio; el dano efectivo irrita mas que el temor de la reputacion. Son los celos que 
siente Don Juan cuando en un baile todas las miradas cosquillean el descote de su amada, 
apeteciendo las mismas bellezas que deleitan su sensualidad. 

Se mezclan en esta pasion egoista el amor y el odio, la voluptuosidad de poseer la cosa amada 
y el sufrimiento de perderla. Asi concibe los celos Spinoza, en el escolio puesto al teorema 
XXXV, libro III, de su Etica : “Los celos no son mas que una fluctuacion del alma nacida de un 
amor y un odio simultaneos, acompanados por la idea de un tercero a quien se envidia...; aquel 
que se imagina que otro posee a su amada, no solamente sufre por las trabas puestas a la 
satisfaccion de su amor, sino porque esta forzado a asociar la imagen de la cosa amada con las 
imagenes fisicas de esa posesion por otro”. 

La objetivacion de tales imagenes puede causar la muerte de un amor en formacion, en el 
periodo de la esperanza; con frecuencia estos celosos dejan de amar a la persona que saben 
poseida por otro. En cambio, en el amante abandonado, los celos de los sentidos pueden 
sobrevivir a la perdida de la ilusion sentimental y aun hacerla renacer, impulsando a la 
reconquista; algunos amadores vuelven a su antigua amante cuando su posesion por otro les 
despierta celos de los sentidos. Por eso una mujer abandonada puede vengarse siempre, 
amando a otro hombre; el primero sufre, aunque no vuelva. 
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Estos celos son intermitentes o episodicos, exaltandose en crisis violentas pero fugaces; 
estimulan el deseo y parecen calmarse por la posesion, aunque la calma es pasajera; renacen 
incesantemente, cada vez mas asperos, casi brutales, como si quisieran castigar al cuerpo 
amado por la ansiedad voluptuosa que provoca. Agreguemos que rara vez falta en estos celos 
un rasgo caracteristico; el celoso lo es de una persona a quien el mismo engana a toda hora y 
sin escrupulos. 

Con esos caracteres nos lo presenta D’Annunzio a Tulio Hermil, verdadera aguafuerte de 
psicologia pasional. Es un desequilibrado, fino artista e insaciable amador, que se clasifica, el 
mismo, entre los hombres superiores. Cree natural que le adore perpetuamente, como a un ser 
extraordinario, la mujer que el engana sin descanso; mientras el bandolero se alza, la santa 
debe vivir tejiendo y destejiendo la tela clasica, con la esperanza de merecer un minuto de su 
capricho. 

Tulio -estudiado ya como tipo delincuente- nos interesa desde otro punto de vista: es el amante 
sensual atormentado por los celos de los sentidos. Despues de una primera juventud inquieta, 
toma por esposa a Juliana, mujer deliciosa y sentimental. Pronto Don Juan despierta en el y 
acaba por pactar con Juliana su derecho a serle infiel; resuelve amarla como hermana y sigue 
disipando su amor en cien aventuras. 

La situacion es delicada y Tulio se retuerce en consideraciones morales para justificar su 
conducta; muerto el amor, sin culpa de ninguno y por fatalidad inevitable de los hechos, 
considera venturoso el poder vivir unidos, ligados por un sentimiento homogeneo, acaso menos 
profundo que el antiguo, pero mas elevado y noble. Con ese logico platonismo pretendia que la 
victima aceptara el sacrificio con la sonrisa en los labios. 

En realidad, como lo reconoce el mismo protagonista, la nueva situacion sentimental se 
apoyaba en una esperanza: la absoluta abnegacion de la “hermana”. Tulio recobra su libertad, 
podia amar a otra mujer con vehemencia, atormentar sus sentidos fuera del hogar, con la 
certidumbre de que en su casa se le esperaba, llenos los bucaros de flores cortadas 
amorosamente, el orden y la pulcritud en todas las cosas, como si fuera el nido de una Gracia. 
^No era adorable la mujer que asi le sacrificaba su juventud, esperando como unica 
recompensa el beso que el estamparia en su frente digna y serena? 

Mientras el insensato urdia estos sofismas de justificacion, la victima soportaba en silencio su 
angustia mortal y su salud decaia; enganado por la noble reserva de Juliana, el ignoraba el 
estrago que hacia inmerecidamente en su tierno corazon. Ella enfermo de cuidado y fue 
menester operarla; un poco por remordimiento, y otro poco por sensualidad malsana, en Tulio 
desperto el deseo de reconquistar a su mujer, rompiendo el “pacto de fraternidad”; una vez, 
durante la convalecencia consiguio enganarla y juraron amarse de nuevo, con mas ardor que en 
los dias mejores. Poco duro la promesa; despues de “enganar” a su esposa en un momento de 
irresistible deseo, volvio Tulio a su antigua disipacion. 

Llego a serle extraha su casa, y la presencia de Juliana a fastidiarle. Pasaban semanas sin 
conversar; todos los actos de sus vidas eran reciprocamente ignorados. 

Un dia el la oyo refr y esa risa le dio rabia; otro, la oyo cantar y tuvo celos de que pudiera estar 
alegre cuando el la trataba con indiferencia. Entro a su cuarto; ella se estaba arreglando para 
salir y no parecio molestarse por su entrada repentina. Quiso preguntarle “^donde vas?”; se 
contuvo. Reflexiono un instante. En realidad, esa joven mujer, de noble porte, fina, bien pudiera 
ser una querida exquisita. <-,No seria la amante de alguien?, penso. Era imposible que no la 
hubieran sitiado muchas veces, siendo publico el abandono moral en que vivia. “^Habria cedido 
ya a alguien? ^Estaria por ceder? <-,Si al fin juzgara inutil e injusto el sacrificio de su juventud? 
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<j,No estaria cansada de tanta esteril abnegacion? Un hombre superior, un seductor delicado y 
profundo, ^no la tentaria con la curiosidad de lo nuevo, haciendole olvidar al infiel?” 

Tuvo un momentaneo sobresalto. Dudo. ^Que hacer, sin embargo? Persistio algun tiempo su 
obsesion de que Juliana pudiera haber sido de otro, pero la disipacion habitual en que vivia 
acabo por neutralizar el veneno de la duda. 

Al caer la primavera resolvieron pasar el verano en la quinta de sus amores precedentes. Ella 
estaba muy enferma otra vez, y el gastado por las demasiadas emociones a que le sometiera 
su amante predilecta. Alii, viendola semipostrada, en actitud convaleciente, recordo el verano 
anterior, la violacion del pacto, su propia traicion. Al fin la deseo de nuevo con vehemencia, 
dramaticamente; ella -amante ejemplar, dispuesta siempre al olvida y el perdon- ella acabo por 
ceder, aunque asegurandole que poco sobreviviria. ^Deseaba morir? ^Por que?, se preguntaba 
Tulio, £por que desea morir en el momento en que vuelve a ser feliz? 

Juliana quedo desvencijada y realmente parecia estar a punto de muerte. Llamaron al medico y 
Tulio oyo de labios de su propia madre que los sintomas de Juliana anunciaron de que ella iba a 
ser madre. Fue un dia de pavorosa angustia, hasta que Tulio entro subrepticiamente a la 
habitacion de la culpable. Se acerco a la alcoba, aparto las cortinas, vio sobre la cama la 
mancha sombria del pelo, pero no el rostra; vio el relieve del cuerpo, encogido bajo la colcha. 
Se presento a su mente la verdad brutal, en su mas innoble brutalidad: “La ha poseido otro; ha 
recibido la semilla de otro; Neva en el vientre el germen de otro. Y una serie de imagenes 
aparecieron ante los ojos de mi alma, sin poder disiparlas. No fueron solo las imagenes de lo 
que habia ocurrido las que me asaltaron, sino tambien las de lo que ocurriria: fue preciso que yo 
viera con exactitud inexorable a Juliana (mi sueno, mi ideal) deformada por un vientre enorme, 
encerrando dentro de si un engendro adulterino. ^Quien hubiera podido imaginar un castigo 
mas feroz? jY todo era cierto, todo era verdad!” 

Son imagenes fisicas las que atenacean su mente extraviada; el, tipo perfecto de esta clase de 
celosos, no piensa una sola vez en matarla; al contrario, le atormenta durante muchos dias el 
temor de que ella se suicide o se deje morir. Desde esa hora solo piensa en salvarla, se 
constituye en su mas humilde enfermero, vive de sus suspires y esta vez, si, esta vez cree que 
se enamora para siempre de la infiel, poniendo como unico norte a toda su existencia 
reconquistar el amor de la mujer que ha ofendido tantas veces. 

Sintio a poco celos del hombre que habia seducido a Juliana; creyo adivinar quien era, le dio 
forma, y en el primer impetu su abominable imagen le aparecia acoplada con la de Juliana, en 
una serie de visiones horrendas. Pero, observese bien, son siempre los mismos celos fisicos: 
“mas que odiarle, despreciaba a aquel ser complicado y ambiguo, que sin embargo pertenecia a 
mi misma raza y tenia algunos puntos de semejanza cerebral conmigo, como lo demostraban 
sus obras de arte... Por un hombre de esa especie, Juliana habia sido poseida; pero no amada. 
Ciertamente habia sido en sus manos un instrumento de voluptuosidad, y no otra cosa. 
Expugnar la torre de marfil, corromper a una mujer publicamente alabada de incorruptible, 
ensayar un metodo de corrupcion sobre un sujeto no comun, debia ser efectivamente una 
empresa ardua pero llena de atractivo, digna de todo punto de un artista refinado, de un dificil 
psicologo”. 

Cuanto mas reflexionaba, mas aparecian los hechos en su fiera crudeza. A no dudarlo, aquel 
habia encontrado a Juliana en uno de esos periodos en que la mujer sensible, despues de una 
larga abstinencia se siente conmovida por inspiraciones poeticas, por deseos indefinidos, por 
languideces vagas, verdaderas larvas que nacen entre los bajos estimulos del hambre de los 
sentidos. 
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De tormento en tormento, paso a considerar la vida por venir, adivinaba en una especie de feroz 
clarividencia, ya que era imposible impedir que madurara el fruto de la culpa. “Juliana dada a luz 
un varon, unico heredero de nuestro antiguo nombre; el hijo no era mio, venia incolume; 
usurpaba el amor de mi madre, de mi hermano; le acariciaban, le adoraban y preferian a Maria 
y Natalia, mis hijas. La fuerza de la costumbre borraba los remordimientos de Juliana y se 
abandonaba a un desenfrenado amor maternal. El hijo no era rmo, vivia por sus cuidados, se 
robustecia, era caprichoso y despota como un tiranuelo... creia verle neurotico, bilioso, algo 
felino, lleno de inteligencia y de instintos malvados, duro con sus hermanas, cruel para con los 
animales, incapaz de ternura, ingobernable. Poco a poco, esta imagen se sobrepuso a las otras, 
las elimino, se afirmo en su tipo preciso y hasta tomo un nombre, el nombre de antiguo preferido 
para los herederos, el nombre de mi padre: Raimundo...”. 

El pequeno fantasma era una encarnacion directa de su odio y le correspondia su enemistad. 
Era un enemigo, un adversario, con el que estaba dispuesto a luchar. Eran victimas reciprocas 
y no podia huirse. Tenia los ojos grises de “el otro”, su sonrisa; y asi, obsesivamente, la idea del 
delito nace en Tulio... 

Aumentaba su tormento el regocijo de la anciana madre, de su hermano, de sus dos ninas; 
todos parecian aguardar con locura el nacimiento del varon que heredaria el nombre de la 
familia. Llego a temer que Juliana pudiera amar, tambien ella, al hijo futuro; le arranco una 
confesion sincera. 

Con voz que salia timidamente de los labios, oso preguntarselo; ella, con firmeza, confeso que 
la horrorizaba. 

Tulio sintio un alivio, una alegria instintiva, como si aquella confesion fuera el consentimiento a 
lo que en secreto deseaba, casi la complicidad. Quiso ahondar la confidencia y no se atrevio; 
sentia por ella cierta gratitud, como si aquel horror, apartandola del engendro, la acercara a el. 
Al fin le insinuo que habia una providencia, jquien sabe!, podria redimirlos, rogando a Dios... 

Asi pensaba el, y ella tambien callaba y pensaba, inclinando la cabeza, sin soltar las manos, en 
tanto que caia sobre ambos la sombra de los olmos inmoviles. 

Despues de grandes ansiedades, Raimundo, el intruso, nacio; le apartaron de la alcoba porque 
Juliana estaba muy debil. Allf, mudos, ella y Tulio permanecian horas enteras. Algunas veces la 
abuela abria el cortinado e introducia el inocente: “Yo miraba aquella cara roja, pequena como 
el puno de un hombre, medio oculta por las puntillas de la gorra; un dia, con una aversion feroz, 
que anulaba en mi alma todo otro sentimiento, pense: ^Como hare para librarme de ti? ^Por 
que no moriste al nacer? Mi odio no disminuia; era instintivo, ciego, indomable, casi dire carnal; 
parecia que tuviera su asiento en mi misma carne, que surgiera de todas mis fibras, de todos 
mis nervios, de todas mis venas. Nada podia contenerlo, nada podia destruirlo”. Juliana parecia 
enloquecer. Tulio le suplicaba con la voz, con el gesto, sintiendo en su interior toda la pena de 
ella: “Si me amas, no debes pensar en otra cosa que en curarte. <j,Ves? Yo no pienso sino en ti; 
no sufro sino por ti. Es preciso que no te atormentes; debes abandonarte por entero a mi 
ternura, para curar... Despues, cuando estes fuerte, jquien sabe! Dios es bueno... <-,De que 
modo?, pense. ^Matando al intruso? Los dos haciamos, pues, un voto de muerte; ella misma no 
veia salvacion si no desaparecia el hijo. No habia otra solucion... <-,No podia Juliana haber 
experimentado algo parecido? No, de fijo que nunca Juliana se atreviera...” y miro sus manos 
tendidas sobre la sabana, tan palidas, tan exangues que unicamente las venas azules las 
diferenciaban de la tela. 

^Dios? ^Podia contarse con el para devolver la felicidad a dos sufrientes? ^Le importaba el 
martirio de los hombres? ^Para pedirle esos servicios le habian inventado los mortales? Dios no 
escucho las oraciones. El intruso perdia poco a poco su aspecto repulsivo, tenia bien abiertos 
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sus ojos grises... Cuando se veia obligado a tocarlo, cuando su madre se lo presentaba para 
que lo besara, sentia la misma repugnancia que por el contacto de un animal inmundo. Cada 
dia experimentaba un nuevo suplicio, y era su madre la que lo inflingia. Una vez, entrando en su 
cuarto, vio sobre la cama al muchacho que estaba al lado de Juliana. El nino envuelto en sus 
blancos panales, dorrma tranquilamente. Tulio huyo como un loco. 

Una manana se verified el bautizo, sin pompa, sin algazara, en atencion al estado de Juliana. 
“Yo permaneci a la cabecera de la enferma. Estaba amodorrada. La respiracion salia con 
dificultad por la entreabierta boca, palida como la mas palida rosa abierta en la sombra. Yo 
pensaba, mirandola: ^No la salvare, pues? Habia alejado la muerte y la muerte vuelve. Si no 
ocurre un cambio repentino, morira. Antes, cuando podia tener alejado de ella a Raimundo, 
cuando con mi ternura le daba unos momentos de olvido, parecia querer sanar. Pero desde que 
ve a su hijo, desde que de nuevo ha empezado el suplicio, de dia en dia va desmejorando, 
desangrandose como si continuara la hemorragia. Asisto a su agonia. Ya no me escucha, ya no 
me obedece como antes. ^Quien la mata? El. El, el la matara...”. Una impetuosa oleada de odio 
invadio todo mi ser inspirandome impulsos homicidas. Vi al pequeno ser malefico que se 
hinchaba de leche, que prosperaba en paz, sin ningun peligro, rodeado de infinitos cuidados. 
“iMi madre le ama mas que a Juliana! ;Mi madre cuida mas de el que de esa infeliz moribunda! 
Es preciso que yo lo suprima, cueste lo que cueste. Y la vision del delito ya consumado, 
aparecio clara ante mis ojos; la vision del cadaver envuelto en blancos panales tendido, rfgido, 
sobre el ataud... El bautismo sera su viatico...”. 

Un dia el nino tosio un poco. La familia se alarmo; solamente Juliana y Tulio recibieron con 
jubilo la noticia, esperando que Dios hubiera escuchado sus ruegos. El intruso mejoro. jEra 
tarde! Tulio habia descubierto el remedio para suprimir el obstaculo material que le separaba de 
su amada. 

No tardo la hora del desenlace. Era un crepusculo glacial, puro, cortante; un miedo repentino le 
invadio como si un ser invisible le mirara. Le asustaban las sombras de los arboles, la 
inmensidad del cielo, el centellear de las aguas del rio, todas las voces vagas del espacio; entro 
en la casa rapidamente casi como si huyera; corrio de puntillas hacia la cuna, miro. El inocente 
dorrma envuelto en sus panales, supino, con las manecitas cerradas sobre los pulgares. A 
traves de los parpados cerrados, creia ver sus iris grises... “Solo obedecia a una voluntad 
serena, tenaz, completamente lucida... Volvi a la puerta, la abri; me asegure de que la 
antecamara estaba desierta. Corn entonces hacia la ventana; la abri con infinitas precauciones 
y me asalto una bocanada de frio. No vi ninguna forma sospechosa; solo oia el ruido de la 
musica de la capilla. Volvi hacia la cuna, venciendo con gran esfuerzo mi repugnancia extrema; 
tome despacio al nino, reprimiendo mi angustia; apartado de mi corazon, que latia demasiado 
fuerte, le lleve a la ventana; le expuse al aire que debia matarlo... ^Cuanto tiempo ha pasado? 
Un minuto quiza; quiza menos. ^Bastara esta breve impresion para que muera?... Aquel vagido 
debil y tremulo me produjo un espanto indecible, me lleno de loco terror. Corn a la cuna, deje al 
nino. Volvi a la ventana para cerrarla; pero antes mire hacia fuera. No vi movimiento ni sombra 
alguna. Cerre. Aunque atemorizado, evite el ruido. Detras de mi el nino lloraba, lloraba cada vez 
mas fuerte... Corn a la puerta. No habia nadie en la antesala”. 

Pocos dias precedieron al estallido de la pulmoma fatal; Tulio contaba las horas, entre dolor 
ajeno que preludiaba el comienzo de su felicidad. Despues de ver al inocente corrio a la alcoba 
donde Juliana parecia escondida entre las sabanas tibias. Al acercarsele, advirtio que temblaba 
fuertemente. ^Sabia? ^Adivinaba? “Juliana, soy yo. - Dimelo todo. - Esta malo. - ^Mucho? - 
Mucho. - <^Se muere? - Quizas si... -Con un movimiento subito saco los brazos fuera y me los 
echo al cuello. Mi mejilla tocaba la suya; yo la sentia temblar, sentia la gracilidad de aquel pobre 
pecho enfermo; y en tanto que la estrechaba, dentro de mi tenia visiones de la lejana estancia; 
veia los ojos del nino mortecinos, opacos; sus labios lividos; las lagrimas de mi madre”. Su 
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conciencia no sentia ningun alivio. Su corazon estaba oprimido, desesperado frente al abismo 
de aquella otra vida. Al oscurecer, Raimundo estaba muerto. 

Tulio Hermil es seguramente un desequilibrado, pero en manera alguna un “delincuente nato”. 
No le falta sensibilidad moral, ni es incapacidad afectiva lo que lo Neva a delinquir; una idea 
obsesionadota se va elaborando sobre sus celos fisicos, los unicos celos compatibles con su 
temperamento. Es un pasional desequilibrado, un semiloco, pero no un insensible; bien lejos de 
eso, la exaltacion de su afectividad le Neva a cometer un verdadero delito pasional. Es erroneo 
considerar que todos los delincuentes pasionales tienen una contextura uniforme; ademas de 
diferir las pasiones entre si, cada una se traduce de maneras diversas, segun los 
temperamentos de quienes las sufren. Se ciegan algunos y tienen reacciones impulsivas como 
Tulio. Los celos de los sentidos no pueden ser iguales a los de imaginacion, como no son 
iguales el amor de Don Juan y el amor de Werther. 

Los celos de la locura moral, que Neva al delito sin amor y sin remordimiento, son mas 
profundamente egoistas que los celos de Tulio Hermil. Existen. Son tan antiguos como la 
humanidad; las mitologias suelen personificar su sana implacable en una diosa conspicua. 
Recuerden a Juno, de cuyos celos es Jupiter la victima perenne. El mito la describe puntillosa y 
desconfiada, vana, vengativa, atormentadora. Jupiter, para castigarla, la condeno a quedar 
suspendida en el espacio por imanes, con pesados yunques en los pies y atadas las manos a la 
espalda por una cadena de oro. El pavoroso suplicio fue ineficaz para la incorregible; 
complicados por la envidia, sus celos la arrastraron a los mas pavorosos delitos. Harto de 
soportarla, decidio Jupiter tomar otra esposa, eligiendo entre los simples mortales; penso en la 
tierna lo, hija de Inaco, rey de Argos. Para salvarla de las persecuciones de Juno la oculto en 
una nube y la transformo en blanca ternera, como cuenta Ovidio en sus Metamorfosis, episodio 
noveno del libro primero. Enfadada Juno, simuld tranquilidad y admiracion por la belleza del 
animal; luego, con sus caricias, lo obtuvo de Jupiter como regalo. Temiendo entonces que su 
rival pudiera escaparsele, la celosa confio su custodia al celebre inventor del bajel de los 
argonautas, Argos, que tenia cien ojos y conservaba cincuenta abiertos mientras el sueno 
cerraba los otros. Jupiter encargo a Mercurio, su heraldo, que durmiera al maravilloso custodio 
con la voluptuosidad de la musica, y con un ramo de sus amapolas que le dio Morfeo, dios del 
sueno. Pudo asi matar al monstruo, pero Juno recogio los ojos de Argos y adorno con ellos la 
cola del pavo real, simbolo desde entonces de la regia vanidad. La celosisima, indignada contra 
lo, la entrego a las Furias para que la atormentaran con punzones que continuamente la herian, 
hasta que la desventurada princesa huyo, atravesando el mar a nado y yendo a parar a orillas 
del Nilo, donde Jupiter le devolvio su forma primitiva. La celosa no tuvo entonces freno a las 
venganzas de su orgullo herido. Cara pago Troya la preferencia que Paris concedio a Venus en 
el juicio de la belleza. Se vengo de Europa, predilecta de Jupiter, hasta sobre los descendientes 
de su hermano Cadmo, haciendolos morir miserablemente; la hija de su rival fue reducida a 
cenizas por el propio Jupiter y Hercules vivio expuesto a grandes peligros. Y cuando mas tarde 
Jupiter protegio a la hija de Asopo, reina de Egina, la celosa devasto la isla entera como una 
peste que hizo perecer a todos los habitantes. Su furor no conocia limites, sus celos le 
arrastraban hasta las consecuencias mas tragicas. Piga, pequena reina de los pigmeos que oso 
compararsele en belleza, fue inmediatamente convertida en grulla. Por igual motivo, las tres 
hijas de Preto, rey de Argos, fueron asaltadas por tal frenesi que erraron locamente por los 
bosques. Y cuando el desesperado Jupiter iba a tener de Latona sus dos hijos Apolo y Diana, la 
celosa mando perseguirla sin descanso por la serpiente Piton, hasta que Neptuno, conmovido, 
hizo aparecer en el Mar Egeo la isla de Delos, donde ella se refugio transformada en ave e hizo 
su nido: “a partorir li deu occhi del Cielo”, como ensena Dante en su Purgatorio. 

Cerremos esta evocacion mitologica. Juno se nos presenta como la tipificacion de los celos 
instintivos y criminales, no deteniendose ante delito alguno para saciar su pasion; es el tipo 
correspondiente al amor primitivo y sin sentimentalidad, al que Zola pincelo en La bestia 
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humana , ebrio de voluptuosidad y de sangre. Los celos de Juno corresponden al mas profundo 
idiotismo moral, como el amor de Lantier. 


4. LOS CELOS DEL CORAZON 

“Ni Werther ni Don Juan” dijimos a proposito de la ecuacion personal del amor. “Ni Otelo ni 
Hermill” podemos agregar respecto de los celos. 

Asi como existe un “amor de corazon”, intenso y completo, distinto del imaginativo y del 
sensual, podemos concebir una pasion legitima, los “celos de corazon”, inconfundibles. Bourget 
los ha comprendido en su Fisiologia del amor moderno y cree sintetizable su psicologia en este 
sabio aforismo: “Amar con el corazon es haber perdonado de antemano a la persona amada”. 
Ese teorema sirve de comentario a las palabras que decia una verdadera enamorada cuando le 
narraban las infamias de su amante: siempre le estare agradecida por haberme permitido 
amarle... 

Los celos de corazon son los unicos altruistas verdaderamente generosos; en ellos el verbo 
amar es activo y no reflexivo; son los unicos que aman, mientras los demas se aman. Hasta la 
misma infidelidad suelen aceptarla como una nueva ocasion para probar su amor completo en 
la forma decisiva: perdonando. En algunas mujeres, que aman de corazon, el sacrificio al 
amado las Neva hasta consolarse pensando que el sera mas dichoso amando a otra; gozan de 
una felicidad ajena que es su propio tormento. Estos celos inducen siempre a perdonar, a amar 
sin fin, mostrando a un mismo tiempo toda la nobleza y toda la humildad que pueden unirse en 
el ser humano. ^Cual es la razon de esta inagotable bondad propia de los celos de corazon? 
Bourget cree que ella es tan facil de comprender como la inextinguible malignidad del celoso de 
los sentidos. Cuando estos dominan, se desea siempre y se sufre perennemente por la 
ansiedad nunca satisfecha; en cambio, cuando se ama con el corazon, se persigue la suprema 
voluptuosidad de la rendicion absoluta, la abdicacion completa del propio yo a los pies de la 
persona amada, hasta parecernos dichas los dolores que ella nos causa. “Deseariamos que 
nadie hubiera amado antes con igual devocion y que nadie pudiera hacerlo despues: en eso, 
precisamente, consisten los celos del corazon”. Siempre rebosan de ternura; pueden hacernos 
agonizar desesperadamente, devastar una existencia, consumir una voluntad, pero jamas 
engendran el odio o la ferocidad, ni siquiera la malquerencia. El celoso de corazon querria ser la 
unica victima inmolada en el altar de su idolo, como si todas las penas del corazon fueran 
escasas para calmar su anhelo de sufrir por el. 

Estos celos son continuos; su crecimiento es silencioso y constante, en la intimidad, en el 
secreto. No se caiman con posesion, ni tienden nunca a la violencia; hay en ellos mas 
melancolia que rencor, mas lagrimas que sangre. No se complican de quimericas inquietudes, 
pues poco necesitan agregar la imaginacion a la realidad soportada con estoicismo. Van mas 
lejos, son consecuentes, fieles, el menos traspie dado en un impetu de venganza les amarga 
toda una vida. ^No queria morir Juliana por haber traicionado a su inconstante Tulio, al mismo 
que sigue venerando con mas fe que antes? 

^Exageracion? Recuerden los amores tempestuosos de Musset por Jorge Sand; recorran la 
copiosa Correspondencia de estos amantes representatives, en que cada carta es un poema de 
sentimiento y de emocion. Saben, sin duda, que al instalarse ambos en Venecia, comenzaron a 
vivir paralelamente una doble vida; ella se entrego a sus habituales tareas literarias y el hallo 
companeros para sus habitos de noctambulo. Despues de algunas semanas, enfermaron los 
dos. Abatida ella por las fiebres, guardo cama por mas de una quincena, mientras el, 
sobreponiendose a su neurastenia, corria por las tabernas y por las casas de placer. El cayo en 
cama en seguida, de cierta gravedad, con un acceso de delirium tremens que algunos biografos 
disfrazan de fiebre tifoidea. Durante su enfermedad ella habia llamado a un mediquillo novicio, 
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joven, rubio, poco gastado, un Pagello que paso a la historia por su intervencion en el drama 
que comenzaba; la Sand le llamo para asistir a Musset, mostrandose ambos abnegados en 
extremo. ^Despues? Cuando el poeta se sintio mejor les pidio que se alejaran de su cama, 
pues deseaba dormir. Y entonces... se cuenta que los tiernos enfermeros se sentaron a una 
mesita y ella escribio una hora sendas paginas que pasaba al doctorcillo... Este no comprendio 
que el simulado capitulo de novela era una vehemente declaracion de amor, hasta que ella 
cogio las cuartillas y puso al pie de la ultima: “Al estupido Pagello”. Aunque aturdido por su 
buena fortuna, el tontuelo no se hizo rogar mucho para entregarse... Algunos pretenden que 
Musset, desde su lecho de moribundo, creyo presenciar la caida de su amante en brazos de 
aquel joven inexperto. 

Siguieron escenas de celos. Tal como Werther amaba al marido de Carlota, dio Musset en 
adorar al amante de la Sand, que le correspondia con fervor sincero. Y es aqui donde los celos 
de Musset aparecen distintos de los celos de imaginacion o de los sentidos, porque son celos 
de corazon, celos de amor sin ira, de ternura sin odio, de sufrimiento sin venganza. Se admite 
que el poeta, cuando advirtio la sinceridad de aquella nueva pasion, nada hizo para arrancar a 
la Sand de los brazos en que era feliz; Musset lloraba con la satisfaccion del deber cumplido, 
entusiasmandose por la nobleza de su propio sacrificio. Musset amaba; no se amaba. 

Huyo a Paris cuando no pudo sufrir mas; la Sand estuvo a punto de enloquecer cuando el 
partio. Data de esa epoca la mas sentimental correspondencia que se hayan escrito dos 
amantes ilustres; despues se reconciliaron junto al Sena, porque en los celos de corazon el 
amor sobrevive a todas las culpas, a todas las infidelidades. 

Es raro sin duda ese buen amor, pero es el mejor de los amores; no son frecuentes esos celos, 
pero son los mejores celos. No nos equivoquemos: el celoso que mata y se suicida solo quiere 
cuidar su sombra social, por amor propio, por vanidad; el que sigue amando y perdona, con 
ternura, sin reproches, prueba que ama de verdad a su amante, sufre porque no puede 
compartir toda la felicidad que desea para ella, pero no se la regatea, no se la envenena. Lean 
las cartas de Musset, prescindiendo de su literatura; todo revela en ellas un doliente altruismo, 
ennoblecido por el sacrificio a la dicha de la Sand. El celoso de corazon sufre y espera; nunca 
es esteril su pena, jamas vana su esperanza. El descarriado vuelve, agradece el perdon, paga 
con creces... ^Cuando se amaron mas Tulio y Juliana, hasta solidarizarse en la eliminacion del 
obstaculo? Despues del perdon reciproco. 

El que no puede perdonar, deje de amar. No atormente a la persona que pretende seguir 
amando, cuando solo se ama a si mismo. No Name amor a su vanidad, a su odio; el mal ajeno 
nunca fue remedio al dolor propio. Hay falta de dignidad en los celos que no perdonan ni 
olvidan. 

No es por obsecuencia a la moral cristiana que debe preferirse el celoso que sufre y perdona al 
celoso que odia y mata, sino por un alto sentido de la imperfeccion humana. Fragiles 
barquichuelos en el oceano de las pasiones, los hombres son falibles en el amor como en todas 
las cosas, y a veces inconstantes. jDia Negara en que la felicidad de los amantes se emancipe 
de los prejuicios egoistas que envenenan nuestra experiencia sentimental! Mientras tanto 
respetemos al digno que renuncia al amor de la persona cuya ilusion sentimental no ha podido 
conservar. 

Miremos con horror a los celos imaginativos, como Otelo, cuyos celos son odio que ciega, 
vanidad que convierte en verdugos y en victimas. Veamos con lastima a los celosos de los 
sentidos, atormentados como Tulio por un perpetuo desequilibrio afectivo y moral, ya que ellos 
mismos pagan su absurda pretension de seguir amando sin olvidar. Acompahemos con 
simpatia a los celosos de corazon, romanticos martires como Musset, capaces de salvar su 
amor en la tempestad y de encontrar una palabra de perdon para la culpa fugaz que encuentra 
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castigo en el propio arrepentimiento; en los buenos celos parece que los momentos de angustia 
sirvieran para realizar, por contraste, los infinitos bienes con que la ilusion sentimental 
embellece los mejores momentos de la vida humana. 


160 



